

आतंकवाद को जो महत्त्व प्रदान किया था उनकी आलोचना ने तीव्र टीका की, जिने वह महत्त्व न कर सका और स्वदेश छोड़कर बाहर जाकर रहने लगा। उसने मृत १८६७ में और विजिनस्त्रायल १८७७ में लिखे। इनमें उसने वास्तविक परिस्थिति को चित्रित करने का सफल प्रयत्न किया है। सन् १८८० में वह रूस को लौटा। सन् १८८३ में पेरिस के पास बोमबल में उसकी मृत्यु हो गई।

तुर्गनेव पढ़ा रूसी कलाकार है जिसकी रचनाएँ योग्य में आदर्श के साथ पढ़ी गईं। अपने जीवन के पिछले काल में वह फ्रेंच साहित्यियों के छविष्ठ सम्पर्क में आ गया था। प्रसिद्ध फ्लेमिंगलेजक मोषार्चा तो उसे मुख्यत्वा नानता था। परन्तु टास्त्वय आदि रूसी कलाकारों का वह प्रिय-पात्र न हो सका। स्वदेश में उसकी वैसी काद नहीं हुई।

परन्तु इसमें क्या ? आज तो वह रूसी भाषा का अमर मन्त्राकार माना जा रहा है। आलोचकों ने ठीक ही कहा है कि रूस का सर्वश्रेष्ठ गद्य शैलीकार ही नहीं है, किन्तु उत्तम ही प्रतिभाशाली कलाकार भी है। नहीं नहीं, कदाचित् ही रूसी भाषा के उपन्यासों में स्वरूप का वह विमल सौन्दर्य दृष्टिगत हो जो तुर्गनेव की रचनाओं में होता है।

विजिनस्त्रायल में रूसी वास्तव के प्राग्निमय रूप का दिग्दर्शन करता हुआ उसने यहाँ भी उच्च श्रेणी का जितना था वो वास्तविक चित्र अन्विष्ट किया है, यहाँ के जीवन को विमल-भाषा और वास्तविकता की मन्त्रावाणी या जो वास्तविकता दर्शाता है, वह सब पाठक का सामना करता है और साहस ही नहीं कर सकता है कि वह उन गद्यों का सम्पर्क करने को तैयार हो जाता है। तुर्गनेव का रचना की शक्ति गहरी है, यहाँ मुख्यतः दो दो सचको सब उपलब्ध। मनुष्य के दो सच रचना में पाठकों को मिलने को मिलते हैं।

पहला अध्याय

सन् १८६८ के वसन्त की बात है। दोपहर के बाद एक २७ वर्ष का नवयुवक सेंटपीटर्सबर्ग में अधिकारियों के महल्ले की सड़क के एक पंचमजिले मकान के पीछे के जीने से धीरे धीरे ऊपर चढ़ रहा था। अन्त में वह जीने के ऊपर की सीढ़ी पर जा पहुँचा और वहाँ एक कमरे के आधा खुले हुए दरवाजे के पास खड़ा हो गया। उसने घटी नहीं बजाई और जोर से आह भरकर वह उस अन्धकारपूर्ण दरवाजे के भीतर घुस गया।

भीतर जाकर उसने जोर से आवाज दी—क्या नेज घर में है ?

उसी स्तर में पास के कमरे से एक स्त्री की आवाज सुनाई दी—
नहीं, यह नहीं है। मैं हूँ। चले आओ।

आगन्तुक ने पूछा—क्या मशूरीना है ?

"हाँ, मैं ही हूँ। क्या तुम ओस्ट्रो हो ?"

"हाँ ओस्ट्रो हूँ"—यह कहकर वह कमरे में घुस गया।

कमरा बहुत छोटा था। उसकी सीवारें लूरे रंग से पुती थीं। मेकअप के लिए केवल दो लिट्रकियाँ थीं। कमरे में लोहे का एक पल्ले का एक कोने में पड़ा था। बीच में एक मेज और चार कुर्सियाँ थीं। एक बुकशेल्स भी था, जिसमें किताबें भरी थीं। मेज के पास एक स्त्री बैठी थी, जो लगभग ३० वर्ष के होगी। वह नंगे मिर थी, सारे रंग की पोशाक पहने बड़े सिगरेट पी रही थी। ओस्ट्रो ने देखाकर उसने घेना कुरा करे ही अपना हाथ बड़ा दिया। हाथ मिलाकर ओस्ट्रो उस से एक कुर्सी पर बैठ गया। जेब में एक आधी टूटी हुई सिगरेट निकालकर मशूरीना ने उसे दिया। इसके बाद उसने दियासलाई दी। सिगरेट जलाकर ओस्ट्रो घुपचाप उठे पीने लगा।

ओस्ट्रो ने पूछा—क्या नेज मे पुम्हारी भेट हुई है ?

"हाँ। खदी ही आया होगा। कुछ किताबें मेकर पुस्तकालय गया है।"

“तुम्हें मेरी बात पर सन्देह नहीं होना चाहिए। मैं सच सच कह रहा हूँ।”

“मुझे ख़रा भी सन्देह नहीं है।”

दोनों ने बातचीत बन्द कर दी और पहले की तरह चुप होकर सिगरेट पीने लगे।

इतने में किसी के आने की आहट मिली।

मन्सूरीना ने धीरे से कहा—वह आ गया।

धीरे से दरवाज़ा खुला और एक आदमी का सिर दिखाई दिया। यह नेज नहीं था।

आगन्तुक ने चारों ओर देखा। फिर वह सिर हिलाकर मुस्कराया। इसके बाद उसने कमरे में प्रवेश किया। उसका शरीर कमजोर, हाथ छोटे और पैर टेढ़े-मेढ़े थे। वह लँगडाता हुआ चलता था। ज्यों ही उन दोनों की निगाह उस पर पड़ी, उनके चेहरों पर उसके प्रति घृणा का भाव झलक उठा, मानो उन दोनों में से प्रत्येक के मन में यह आया कि यह कहाँ की बच्चा आ गई। परन्तु उनमें से कोई भी अपनी जगह ने नहीं उठा और न किसी ने उसका अभिवादन ही किया। उनका यह व्यवहार आगन्तुक को ख़रा भी ख़राब नहीं लगा, उल्टा वह खुश ही हुआ। उसने तीली आवाज़ में पूछा—इसका क्या मतलब है? दो ही? तीन क्यों नहीं? हज़रत कहाँ गये?

ओस्ट्रो ने गम्भीरता से कहा—पेंकलिन, क्या तुम्हारा मनराय नेज से है?

“हाँ, ओस्ट्रो।”

“पेंकलिन, वह अभी आता है।”

अब आगन्तुक मन्सूरीना की ओर झुका। वह ज़िगड़ पड़ी, और मौँज के साथ सिगरेट पीनी रही।

तुम्हारी तबीयत कैसी है, मेरी ध्यानी?... मेरी ध्यानी ... पेंकलिन कहता गया—मुझे बहुत ख़ैर है ... मैं हमेशा तुम्हारा दीर तुम्हारे पिता का नाम भूल जाता हूँ।”

“उमरे गानन की तुम्हें कोई ख़बर नहीं है। मैं समझती हूँ कि

विद्वान् न करो। दूसरी बात यह है कि तुम लोगों ने मेरा अनेक बार विद्वान् किया है, जोर यह मेरी विद्वान्पान्नता का सबसे बड़ा प्रमाण है। मैं एक ईमानदार आदमी हूँ।

ओस्ट्रो कुछ बुझाया, पर पंकलिन अपनी बात करता ही गया। इस समय उसके चेहरे पर मुस्कराहट का चिह्न तक न था। उसने कहा—नहीं, मैं सदैव नहीं हँसता रहता हूँ। मैं प्रसन्नमुख आदमी नहीं हूँ। मेरी ओर देखकर इसका निश्चय कर लो।

ओस्ट्रो ने उसके मुँह पर निगाह डाली। और निस्सन्देह जब यह नहीं हँसता था, जब वह चुप रहता था, तब उसके मुँह की चेष्टा विषादपूर्ण हो जाती थी। हाँ, जब वह अपने ओठ खोलता तब उसके मुँह का भाव बदल जाता और वह हँसोड़-सा जान पड़ने लगता। ओस्ट्रो ने कुछ नहीं कहा। अतएव पेंकलिन मशूरीना को लक्ष्य करके बोला—अच्छा, तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई का क्या हाल है? जीवन-क्षेत्र में पहले-पहल प्रवेश करनेवाले अनुभवहीन नागरिक की सहायता करना क्या कोई कठिन काम है?

॥ मङ्गुलीना ने हँसने हुए उत्तर दिया—वह बिल्कुल पठिन काम नहीं
न, यदि वह आदमी मुझाणी अपेक्षा अधिक बड़ा आदमी नहीं है ।

य [मशूरीना ने धात्री-परीक्षा हान में ही पान की थी। वह
हृष्य गरीब रईस गानदान व' था। उसका घर दक्षिणी रस में था।
'दो वष में उनमें अपना घर पाठ 'दय' था। बारह शिलिंग लेकर वह
रत्ना जाइ था। वह अश्विगत्य जो ओर उसका आवरण बहुत
भय था।

पश्चिमत न उभर नाउ प- रफ- रण—दुख ठीर—जवाब
दिमा ह । मर घोन शरण व- मर घ- न - ह । आश्चर्य है हमारे
श्रीगुरुजीसामी इन समय न मान-व कर-त-य-त-ह

पर्यटन न मानव-मध्य-मानवता का 'मध्य' बदल दिया। समाज
 तथा पर्यावरण-जीवन का 'मध्य' बन गया। मूल्य-पद्धति की हीनता
 बहुत प्रकट हो गई। पर माओ प्रजापदवाद ने निम्न श्रेणी के पक्ष में
 जो उलटव-टुटव किया। ऊपर पिता-पुत्र-भ्रातृ-प्रणय की धर्मिताओं में हीनता

सुला और एक तेईस वर्ष के युवक ने भीतर पंर खड़ा । वह निर पर टोपी दिये था । उसके बगल में किताबों का एक बजल था । वह नेज ही था ।

दूसरा अध्याय

कमरे में बंठे लोगों पर निगाह पड़ते ही नेज दरवाजे पर ठहर गया । उन्हें एक ही निगाह में पहचानकर उसने टोपी उतार कर फेंक दी, किताबें जमीन पर डाल दीं और पलंग के पास जाकर उसके सिनारे पर बैठ गया । उसके पीले सुन्दर चेहरे पर अप्रत्याशता और रोष का भाव दोड़ गया था ।

मन्सूरीना दूसरी ओर मुंह करके अपने जोंठ शायने लगी । ओस्ट्रो के मुंह ने केवल निकला 'अन्त में' । हाँ, पैकलिन उसके निकट चढ़कर जा पहुँचा । उसने कहा—बसो, क्या मामला है ? क्या कोई बात हो गई है या बिना कारण के ही इन तरह उदास हो ?

चिड़चिड़ाकर नेज ने कहा—बुप रूँ । मुझे इस समय हँसो-मजाक अच्छा नहीं लगता ।

पैकलिन ने कहा—क्या कोई बात बिगड़ गई है ? या सबकुछ कोई घटना हो गई है ?

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है । केवल यही बात है कि इन संसार मूलों, लम्बायी तग में रूना अग्रस्ता है ।”

ओस्ट्रो ने कहा—इसी से अजबारी में सुस्कारा धितापन रग है कि तुम नीकरी करना चाहते हो और सैन्तीवनेदने के बाहर जाने की तैयार हो ।

“हाँ, अगर कोई मूलों मुझ नीकर रग के लो में इस रगत में बड़ी लुत्ती के साथ जाना जाऊँगा ।”

"निष्कन्देह, किनी मित्र का ही काम होगा। यह सब कुछ करने में मित्र लोग बड़े निपुण होते हैं। एक मेरा मित्र था। बहुत भला मालूम देता था। नदा मेरी भलाई और कीर्ति का इच्छुर रहता। नाल भर बाद उसने भगदा हो गया। उसने मुझे एक चिट्ठी लिखी। उसमें मेरी बड़ी निन्दा थी। ऐसे ही मित्र होते हैं।"

ओस्ट्रो और नज़रोना ने एक-दूसरे की ओर देखा।

ओस्ट्रो बेमतलब की बहन नहीं होने देना चाहता था। उसने ओर से कहा—नेज, मास्को से निको ने एक चिट्ठी भेजी है।

नेज की देह पीरे से कांप गई और वह नीचे की ओर देखने लगा। अन्त में उसने पूछा—उसने क्या लिखा है ?

ओस्ट्रो ने भीरो से नज़रोना की ओर इशारा करते कहा—इसके सहित उसने हम लोगों को दुल्लया है।

"क्या यह इने भी चाहता है ?"

"हां।"

"अच्छा तो कजिनाई किस बात की हैं ?"

"रचना ही मुख्य है।"

नेज पन्ना से उठकर तिष्टो के पास तब खड़ा गया। उसने पूछा—तुम कितना रचना चाहते हो ?

"हम में कम पचान होगा।"

नेज चुप हो गया। अन्त में उसने कहा—इस समय मेरे पास रचना नहीं है, परन्तु कुछ समय में सफ़र कर सकना है। चिट्ठी कहां है ?

"हां, वह—वह है—झाग—"

वैकलिन ने कहा—क्यों तुम मुझसे नदा डिपाने का प्रयत्न करते हो ? क्या मैं इन लोग नहीं हूँ कि तुम मेरा विमान करो ? जो कुछ तुम लोग करने जा रहे हो यदि उसमें मेरी पूरी सहभागिता न हो तो क्या तुम समझते हो कि मैं पूर्ण आनंद और कसब करूँगा। तुम लोगों में जरा भी दृष्टि नहीं है, तुम अपने अमली मित्रों के दरगमने में सर्वथा लगे रहो। यदि कोई आरम्भ होनी-महाद्वन्द्व बनता है तो तुम सब समझते हो कि वह सम्भल नहीं हो सकता।

मुन्दर कपड़े का कोट पहने या और कालर भी लगाये हुए था। नैज और पैरुनिन तथा मझूरीना और जोन्टो पर भी उसरी चाच-हरन और निनत्र लच्छार का प्रभाव पड़ा। उनके भीतर बाते ही लबके मय उठकर खड़े हो गये।

तीसरा अध्याय

आमलुङ्ग स्नेहमय हार्य के साथ नैज के पास गकर रह गया। वह करने लगा—नैज तुमने सिन्ने और घाग्योत बगने का आनन्द मुझे मिल चुका है। तुमरी पाइ होगी, परमो बिरोर में भेंट हुई थी। यह कहकर वह इन आवाज में रह गया कि आनन्द नैज कुछ बड़े, जानु इन पर उन्ने वेदन फिर भूगदर हुलना प्रगट की। आमलुङ्ग ने कहा—मैं तुम्हारे पास उन्ने दिगदण के सम्बन्ध में जाता हूँ। मैंने तुम्हारा दिगदण लज्जारी में पड़ा है। उन्ने के सम्बन्ध में बातचीत करना चाहता हूँ यदि उन्मिन्न मरानुभाव दुरा न मानें। उन्ने मझूरीना के प्रति निर क्रुश्या और पैरुनिन तथा लोन्टो की सख्त अपना हार्य बना दिया।

यैव में वह गाने में नैज में कहा—दिगदण मरी। गलर कुनी पर भेंट गये।

आमलुङ्ग ने दिगदणार के मय कुनी अपनी और तरेव की पर यह उन्ने भेंट गये, क्योंकि सभी सने ये।

मझूरीना ने कहा—मरानुभाव में तो जाती हूँ, निर लज्जारी।

जोन्टो ने भी निर गाने का वादा किया और वह भी मझूरीना के पीछे पीछे चला गया। परन्तु पैरुनिन मरी, गलर, लज्जारी कुनी में गलर भेंट गया। आमलुङ्ग और नैज भी भेंट गये।

ने उनके कपन को बड़े ध्यान से सुना। दूसरे इन्टरवेल में नाटक के सिवा अन्य विषयों पर भी उनकी बातचीत हुई। नेत्र की आलोचना उसे बहुत रचिकर प्रतीत हुई।

सत्र के सत्र हो जाने पर मिषो ने नेत्र से बड़ी दिनमता से बिदा ली, परन्तु न तो उसे अपना ही नाम बतलाया और न उसी का नाम पूछा। अपनी गाड़ी की प्रतीक्षा करते समय मिषो की एक प्रिय से भेंट हो गई। यह उसका मित्र था। इनने उससे कहा—“मैं तुम्हें अपनी जगह से देख रहा था। जानते हो, तुम किससे बात-चीत कर रहे थे।

“नहीं। क्या तुम उसे जानते हो? बड़ा चतुर लड़का है। यह कौन है?”

प्रिंस ने फ्रांसीसी भाषा में धीमे स्वर में कहा—“यह मेरा भाई है—उसका नाम नेत्र है। किसी दिन उसका सारा हाल पतलाऊंगा। मेरे पिता उसकी पूरी देख-भाल करते हैं। गुडर-बसर के लिए हम लोगों से उसे रक्का मिलता है। यह निश्चित है—परन्तु दूसरे माग का पयिक है। मेरी समझ में यह प्रणयप्रवादी है। हम लोग उससे किसी तरह का सम्बन्ध नहीं रखते। अन्तः, मैं चला हूँ। मेरी गाड़ी मेरी राह देख रही होगी। यह कह कर वह चला गया।

दूसरे दिन मिषो ने अज्ञान में नेत्र का विज्ञापन पढ़ा, अतएव वह उसने मिला गया।

मिषो ने अपनी बात को दोहराकर कहा—मेरा नाम तिषो है। तुम्हारे विज्ञापन से मुझे जान पड़ता है कि तुम नौकरी करता चाहते हो। मैं मानना चाहता हूँ कि क्या तुम मेरे घरों आना पसन्द करोगे। मैं विवाहित हूँ। मेरे एक आठ वर्ष का लड़का है। हम लोग प्रायः गर्म और पाम्पड का मोनम देरुड में ही बिताते हैं। मैं चाहता हूँ कि इस लुट्टी में तुम हम लोगों के साथ चलो और हमारे लड़के को व्याकरण और इतिहास पढ़ा दो। मेरी समझ में तुम्हारे विज्ञापन में इन विषयों का उल्लेख भी है। मैं समझता हूँ हमारी-तुम्हारी निम्न जादगी, तुम उस देरुड को भी पसन्द करोगे। हमारा भवान बड़ा है, क्या बहुत ही अच्छी है, पाल ही एक लकी भी खानी है। क्या

धनि पर भरोसा करने का मैं जादी हूँ। क्या मैं आशा करूँ कि तुम मेरे यहाँ आओगे ?

नेज ने कहा—हां, मैं चहूँगा और इन बात का प्रयत्न दूँगा कि मैं तुम्हारा विश्वासपात्र बनूँ। परन्तु एक बात मैं यह देना चाहता हूँ। मैं तुम्हारे लड़के को पढ़ाने की जिम्मेदारी ले सकता हूँ, पर उसकी निगरानी करने की तैयार नहीं हूँ। मैं ऐसी किसी बात का भार अपने ऊपर नहीं ले सकता जो मेरी स्वाधीनता में बाधा डालती हो।

“इन बारे में तुम निश्चिन्न रहो। मुझे गिफ्ट ट्यूटर की जरूरत है और यह मुझे मिल गया है। अब ध्यान को याद करिए।”

नेज कुछ भी न कह सका।

मिपी ने कहा—मेरी सम्झ में भले आदमी ऐसी बातों की शब्दों में तय कर सकते हैं। मैं तुम्हें तो रचना-मामिक दूँगा, यात्रा पर लूँगे भी दूँगा। चलो।

नेज ने कहा—मेरी माँग में यह बहुत अधिक है, क्योंकि मैं—

मिपी बीच में ही बोल उठा। उसने कहा—नो अब इस मामले की मैं तय हुआ सम्भव है। तुम मेरे घर के एक प्राणी हो गये। यह कहकर वह अपनी कुर्सी से उठा। वह बहुत रुग्ण था, मानी उगे थोड़ी सीमान मिली हो। उसके हाव-भावों में गतिछन्ना के निम्न भक्तकने लगे। उसने कहा—एक-दो दिन मैं हम लोग यहाँ से खाना होंगे। देहात के यत्नगत की अनेका मैं और किसी बात का उत्तना प्रेम नहीं करता। मैं कारगरों आदमी हूँ, मदा शहर में ही रहा करता हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम अपना भरोसा आज ने ही शुरू करनी। मेरी स्त्री और लड़का यहाँ से खाना हो गये हैं और सम्भवतः हम समय-माहकी में होंगे। ये अपने ही प्रतीति की गाद में पावेंगे। हम लोग यहाँ से दो बारांगे की भाँति अदेगे ही चलेंगे। यह कहकर वह हँसते लगा।

इनके बाद चाने बरने कोउरकोट की जेब में चले हुए निम्न रूप अपना पाठ मेंज की दिया। उसने कहा—यह मेरा पत्र है। इस बात पर जेब के पदभग मुझसे मिलिए। शिक्षा के सम्बन्ध में मैं अपने

अभिनन्दन करने लगा। उसने हँसते हुए कहा—कौसा शिकार हाथ लगा है ? इसे जानते हो ? यह बहुत बड़ा आदमी है। समाज के स्तम्भों में से है। भविष्य का राज-मन्त्री है।

नेज—मैंने उसका नाम कभी नहीं सुना।

पंकजिन—यही तो हमारी भूल है। हम लोग किसी को नहीं जानते। हम लोग इस दुनिया को उलट देना चाहते हैं, पर रहते हैं उसी दुनिया के बाहर दो या तीन मित्रों के बीच एक छोटे से घुस के भीतर।

नेज—क्षमा करना। मैं इसे बिल्कुल ही ठीक नहीं समझता। निस्सन्देह हम लोग शत्रुओं के बीच नहीं जाने हैं, परन्तु सदा अपनी श्रेणी के लोगों में, जनता में मिले-जुले रहते हैं।

पंकजिन—अच्छा एक बात सुन लो। किनी का अपने शत्रु की ओर से मुँह फेर लेना, उसके जीयन के दगों को न समझना-झूठना सरासर मूर्खता है। अगर मुझे जंगल में भेड़िये का शिकार करना है तो सबसे पहले उसके जाने-जाने की जगह की खोज करनी पड़ेगी। तुम अभी जनता के सम्पर्क में आने की बात कह रहे थे। सन् १८६२ में पोल लोगों ने अपने पिछोही दल जंगल में संगठित किये थे। हमको उसी जंगल में अभी प्रवेश करना है। मेरा मतलब जनता में है, जहाँ जंगल की अपेक्षा कम घना अँधेरा नहीं है।

“तो तुम लोग हमसे क्या चाहते हो ?”

“हिन्दुओं ने अपने को जगन्नाथ जी के रथ के नीचे डाल दिया। उसके नीचे पड़कर वे बिताकर धूल-धूल हो गये और सही प्रसन्नता के साथ मर गये। हमारे भी जगन्नाथ जी हैं। वे भी पीनकर धूल-धूल बन रहे हैं, परन्तु इसमें शानन्द का नाम तक नहीं है।”

“तो भाई तुम लोग हमसे क्या काम लेना चाहते हो ? क्या तुम चाहते हो कि हम लोग नाचे-नृत्य करें ?”

“किसी कबूर तुम नाचे-नृत्य मिरा करते हो। निम्नन्देह तुममें शक्ति-विक्रम प्रतिभा है। बहुत ठीक, अब मैं उन सम्बन्ध में कुछ नहीं कहूँगा। मैं जानता हूँ, तुम्हें उल्लास उन्मत्त पसन्द नहीं है। मैं यह भी जानता हूँ कि जो म्हात्मा लोग चाहते हैं वह उन्मत्त नहीं है।”

“तुम्हें ऐसा समझना ही न चाहिए, तुम्हें इसका पूरा विश्वास होना चाहिए कि यह आदमी तुम्हारा सारा हाल जानता है। परन्तु इससे क्या? मैं तो यही कहूँगा कि इसी कारण यह तुम्हें नौकर रख रहा है। परन्तु तुम इन लोगों के चुने हुए लोगों से सामना करने में तैयार होगे। रूप ने तुम स्वयं एक रईस घराने के हो। फलतः तुम इन लोगों के समान ही हो। मैं यहाँ बहुत देर ने हूँ। अब मुझे अपने आफिस को जाना है।

पेंकलिन दरवाजे तक गया, परन्तु खड़ा हो गया। उसने घूमकर कहा—तुमने अभी मेरा निवेदन अस्वीकार कर दिया है। मैं जाचता हूँ, तुमको धन की कमी न होगी। तो भी अपने आन्दोलन के लिए मुझे भी कुछ समर्पण कर लेने दो। मैं कोई भी काम नहीं कर सकता। ऐसी वंशा में मुझे धन से ही सहायता कर लेने दो। मैंने मेड पर दन रखल रख दिये हैं। क्या तुम उन्हें ले लोगे?

नेज स्थिर बैठ रहा, उसने कुछ नहीं कहा।

पेंकलिन ने बड़ी प्रसन्नता से कहा—मीनं सम्मानितक्षणम्। धन्यवाद। यह कहकर वह चला गया।

नेज अकेला रह गया। वह चुप बैठा एकटक फर्श की ओर बेगता रहा। उसका मन उदात्त हो गया था।

नेज के पिता का नाम जैसा कि हमें पोंछे मालूम हुआ है, प्रिंस ग० था। वह मनवान् था और मेना में एडजुटेंट जनरल था। उसकी मा जनरल की गवर्नेस की लड़की थी। नेज का जन्म होने पर जमनी मृत्यु हो गई थी। नेज की पारम्परिक शिक्षा एक बोर्डिंग स्कूल में हुई। इस स्कूल का मालिक एक स्थान पावटी था। इस स्कूल की पढ़ाई समाप्त होने के बाद का विश्वविद्यालय में भर्ती हो गया। उसकी बान्धव पढ़ने की बड़ी इच्छा थी। परन्तु उसके पिता ने उसे इतिहास और भाषा विभाग पढ़ने का कहा। मान में उसका पिता उसमें सार सार मिला था। नेज की भावना में उसे बड़ी दिलचस्पी थी। जब उसकी मृत्यु हो गई तब उसकी बान्धव ने अनुमान में ही ही। हजार हजार मिले। इस समय का देश सुदूर हो उसे अपने प्रिय भाइयों

का काम करने के लिए ही पैदा किया गया हूँ ? टूटूटर का काम करने की जिम्मेदारी लेने के लिए वह स्वयं अपनी भत्सना करने को तैयार था। परन्तु यदि वह ऐसा करता तो अन्याय करता।

नेज काफी शिक्षित था। जस्थिर स्वभाव का होते हुए भी लड़के उसका स्नेह करने लग जाते और वह लड़कों का। स्थान-परिवर्तन करते समय किसी किसी को खिन्नता-सी घर दबाती है। यही बात नेज को भी हुई। वह अपने विचारों में इतना लीन हो गया कि उसके विचार शब्द का रूप ग्रहण करने लगे। उसने जोर से कहा—अरे ! मैं तो कविता की ओर बढ़ा जा रहा हूँ। उसने अपने को हिलाया और वह टिड़की के पास से हट आया। उसकी निगाह पैकलिन के नोट पर जा पड़ी। उसे उठाकर अपनी जेब में रख लिया और कमरे में चहलकदमी करने लगा। उसने अपने मन में सोचा—मुझे कुछ पेशगी जहर लेना होगा। एक सी रचल—और एक सी भाइयो से—हुदूरो से। पचास मुझे कर्ज अदा करने को चाहिए और साठ-सत्तर यात्रा के लिए—शेष ओन्ट्रो पायेगा। इसके बाद पैकलिन के दान ख़र्च हूँ और मैं मर्कू से भी कुछ पा सकता हूँ।

इसी हिसाब-किताब के बीच कविता-रचना की उमङ्ग अपने साथ आती गई। नेज चुपचाप लडा था, मानो उसी जगह गढ़ गया हो। उसकी दृष्टि भी स्थिर थी। थोड़ी देर के बाद मेज का झाँकरी खोलकर उसने एक बापी चुक निकाली। वह कुर्सी पर बँठ गया और मन में गुनगुनाते हुए कविता लिखने लगा।

इतने में धीरे से दरवाजा खुला और मसूरीना का मिर दिव्याई बिया। नेज ने उसे नहीं देखा और वह चुपचाप लिखता रहा। मसूरीना खड़ी उतापी और गीर से देखती रही, फिर उसने अपना सिर हिलाकर पीछे कर लिया। नेज इतने में तन हर बठा गया। एसाएक उसकी निगाह मसूरीना पर जा पड़ी। कुछ मागजी के रूप में उसने कहा—अरे, तुम हो ! यह बापक उमने अपनी शायी-बुक झाँकरी के भीतर रखा दी।

मसूरीना ने कमरे के भीतर जाकर बना—ओन्ट्रो ने भेजा है। यह

उसके आगमन की सूचना पहले ही मिल गई थी। उसका कद लम्बा था। तीम वर्ष के लगभग थी। बड़ी सुन्दर लगती थी।

इतने में कोई नौ वर्ष का एक लड़का भीतर घुस आया और वेलन पर उसकी निगाह पड़ते ही वह जहाँ का तहाँ ठहर गया।

उसने मीठे स्वर में लड़के से पूछा—कोलिया, तुम क्या चाहते हो ?

लड़के ने धवराहट में कहा—मा, चाची ने फूल लेने को भेजा है। उनके पास फूल नहीं हैं।

उसने लड़के की ठुड्डी पकड़कर और उसका सिर ऊपर उठाकर कहा—चाची से कह दे कि फूल माली से माँग लें। ये फूल मेरे हैं। मैं नहीं चाहती कि कोई इन्हें छुये। मैं अपने कमरे की सजावट में गड़बड़ नहीं करना चाहती। जो कुछ मैंने कहा है, क्या उसे दुहरा सकते हो ?

लड़के ने धीरे से कहा—हाँ, दुहरा सकता हूँ।

“तब दुहराकर सुनाओ।”

“मैं यह कहूँगा—मैं यह कहूँगा—कि तुम नहीं चाहती।”

यह हँसने लगी। उसकी हँसी भी कोमल थी। उसने कहा—अभी तुम किसी का सदेश नहीं ले जा सकते। और, जो चाहो जाकर कह दो।

लड़के ने जल्दी से मा के हाथ का चूमा लिया और कमरे से निकल भागा।

वेलन ने उसकी ओर तेज़तर्रार एक आँख छोड़ी। फिर सोने के तार के पीजिये के पास जाकर उगम भीतर बैठ जान का अपनी अँगुली के सिरे से छेद दिया। इसका घाद घट जाकर थप म तक कोच पर बैठ गई और मेज पर से एक मार्मिक परित्रवा उठाकर उतर पत्र उठटने लगी।

सम्भाव्युक्त परित्री का यागत सत्वर वलेन ने अपना मित्र उठाया। एक श्वरप्राप्त गोरर धरी पत्र प्रजाप पर पत्र था। उसे देखाकर उसने मीठ स्वर में कहा—प्रजापत क्या चाहते हो ?

“प्रजापत यागत। क्या मैं यह कर सकता हूँ—या नहीं ?”

“कहाँ ? और मारजा का क्या पत्र भेज देना।”

वेलन ने मार्मिक पत्र का भंग पर पत्र दिया और अपनी ओर

आया था। वह कहा करता था कि बिना ऐसा किये काम नहीं चलता।

कोल्लो ने कहा—मैंने समझा था कि तुम्हारे पति अब तक आये होंगे।

“अन्यथा तुम न आते !”

कोल्लो इस व्यङ्ग्य से डरकर एक कदम पीछे हट गया। उसने कहा—तुम्हारा ऐसा कहना कंसे सम्भव हो सकता है ?

“कोई हर्ज नहीं। बैठो। मेरा पति अभी आता है। उसके लिए मैंने स्टेशन को गाड़ी भेज दी है। अगर तुम कुछ देर ठहरो तो भेंट हो जायगी। क्या समय है ?”

अपने वेस्ट-कोट की जेब से एक सोने की घड़ी-सी घड़ी निकालकर और उसे बिसलाकर कोल्लो ने कहा—ढाई बजे है। यह घड़ी तुमने देखी है ? सविद्या के प्रिय मित्र ने मुझे भेंट में दी थी। देखो, यहाँ उसके नाम के अक्षर लिखे हैं। हम दोनों में बड़ी घनिष्ठता है, माय ही शिकार खेलने जाते हैं। बड़े डोंग-डोल का है, वैसे ही फटे स्वभाव का भी है। उसे कोई मग्न बनाने का माहस नहीं कर सकती। यह कहकर वह एक आगमकुर्सी पर बैठ गया। अपने बायें हाथ का दस्ताना निकालते हुए उमन बना—मिजल जैसे ही आदमी की हमें इस प्रान्त में सत्तन उभरना पड़े।

“क्यों ? क्या यहाँ की वर्तमान अवस्था में तुम सन्तुष्ट नहीं हो ?”

कोल्लो ने टेढ़ा मुँह बनाकर कहा—अरे ! यह घनिष्ठ कौटो-बोमिल है। किस मतलब की ? क्या सरकार का प्रतिनिधित्व करती है, लोगों को सलत का पता लगावा देगी ? मैं बड़ा आसानी से उत्पन्न करता हूँ। मैं अपना यही काम करता हूँ। मैं बहुत ही पुराना हूँ। पर मेरी कोई नहीं गतता। मैंने जो भी किया है—परन्तु ये तो प्रसिद्ध पत्रों के उदाहरण हैं।

वेलेन संभलकर बस गये। वह कहा—मैं क्या सुन रही हूँ ?

क्या तुमने सरकार का विचार किया था ?

“मैं” नहीं उठा भी गयी। कभी नहीं। मैं अभी अभी

मेरिआ कहाँ है।" उसने घण्टी बजाई। तत्क्षण एक नौकर आ उपस्थित हुआ।

"मेने कहा था कि मेरिआ को यहाँ भेज दो। क्या उससे किसी ने नहीं कहा?"

नौकर उत्तर देने को था कि एक नौजवान स्त्री उसके पीछे दरवाजे पर दिखाई दी। वह एक ढीला काला ब्लाउज पहने थी और उसके बाल कतरे हुए थे। यही मेरिआ थी। मातृपक्ष से वह सिपी की भाजीजी थी।

छठा अध्याय

बेतन के समीप जाकर मेरिआ ने कहा—मुझे खेद है, मैं काम में लगी थी, इसी से तुरन्त न आ सकती।

कोल्लो को मस्तक झुकाकर वह एक कोने में जाकर तोते के पान एक स्टूल पर बैठ गई। उसे देखकर तोता अपने ऊँचे फउफडाने लगा।

मेरिआ को वहाँ बैठते देखकर बेतेन ने पुछा—इतनी दूर क्यों? क्या तुम अपने उस छोटे मित्र के पान घंठना चाहती हो? कोल्लो, दोस्तों तो हमारे तोते का मेरिआ से प्रेम हो गया है।

"इसमें कोई आश्चर्य नहीं।"

"परन्तु यह मुझे नहीं आता है।"

"यह तो असाधारण बात है। कदाचित्त तुम उसे हीन करती हो।"

"नहीं, मैं उसे कभी नहीं तंग करती। हमने पिछले दो दिनों में मिल-जुल कर बहुत कुछ काम किया है। मैंने उसे बहुत कुछ सिखाया है। वह बहुत ही समझदार और मेहनती है।"

मेरिआ ने बड़ी श्रद्धा से बेतेन की ओर देखा और उसके

से ऐसा ही प्रभाव पड़ता है। मेरे जैसे छोटे कटे बाल भी तुम्हें अलखते होंगे।

वैलेन को उसके आज-कल की नौजवान लड़कियों की तरह स्वाधीनता के साथ बातें करने से बड़ा आश्चर्य हुआ। कोन्तो ने हँसकर कहा—निस्सन्देह, मुझे इस बात से दुःख होता है कि तुम्हारे जन्मे सुन्दर बालों पर काँची चले। परन्तु इससे मुझमें उपेक्षा का भाव नहीं उत्पन्न होता।

वैलेन ने कहा—ईश्वर को धन्यवाद है! मेरिआ चरमा नहीं लगाती और न कालर और कफ पहनना ही छोड़ा है। परन्तु यह दुर्भाग्य की बात है कि वह प्रकृति के इतिहास का अध्ययन करती है। इसके सिवा स्त्रियों के मनसे से भी उसे अनुराग है। क्यों मेरिआ, है न ठीक?

यह सब मेरिआ को विडाने के लिए कहा गया था। परन्तु उसे खरा भी बुरा नहीं लगा। उसने उत्तर दिया—हाँ चाची, स्त्रियों के अधिकारों के सम्बन्ध में जो कुछ भी लिखा मैं पढ़ती हूँ और सब से पढ़ती हूँ। मैं स्त्रियों के प्रश्न को जानना चाहती हूँ।

कोन्तो ने पूछा—मेरिआ, क्या इस साल भी पढ़ने का विचार है?

"कोन्तो, क्या तुम जानना चाहते हो?"

"हाँ, इससे मेरी बड़ी दिलचस्पी है।"

"क्या तुम मना करोगे?"

"मैं तो निर्हस्तियों तक को मना करूँगा। मेरा उपाय यह तो मैं तारे स्कूल पाठशालाओं को सौंपूँ और उन पर निगाह रखते हुए एक से तुर भी जाऊँ।"

"हम गाँव में क्या करोगी, इसका अभी कुछ निश्चय नहीं हुआ है। मन पर निश्चय ही सकारता नहीं मिले। इससे सिवा मजबूत बर्तन तो यह है कि यहाँ मैं स्कूल जाने लगूँगी?"

वैलेन ने उत्तर दिया—क्या इच्छा भरा है कि मैं पढ़ने नहीं हूँ?

किया। बदले में सिपी ने अपनी भीहों तथा नाक से ही उसकी स्वीकृति का सबेन दिया।

इस मडली के साथ नेज भी उस चोंड़े जीने में ऊपर चढ़ा। जब सब लोग हाल में पहुँच गये तब सिपी की आँखें नेज की खोज करने लगीं। उनमें अपनी स्त्री, जसा और मैरिआ ने नेज का परित्यग दिया। फिर कोलिया से कहा—यह तुम्हारा टप्पटर है। जो आता है वही भरना। उसे अपना हाथ दो। कोलिया ने उरने हुए अपना हाथ बटाया और उसे धूरवार देगा, परन्तु उसने कोई विशेष बात न पाकर वह फिर अपने पापा की ओर मुत्तातिव हुआ।

नेज की दूरा लगा, उत्ती प्रकार जैसे उस दिन दियेटर में दूरा लगा था। यह एक पुराना बड़ा कोट पहने था, उसके मुँह-हाथ यात्रा की घूँट से आवृत थे। येनेन ने कोई बात प्रियम्रता से कही, परन्तु उसे वह अच्छीतरह सुन नहीं सका, इससे उसने उतर भी नहीं दिया। यह उसको सुन्दर जान पड़ी। उसे कोलिया अपने भईर के कारण अच्छा नहीं लगा। और कोलिया की तो देखकर उसने अपने मन में कहा कि यह कौन्सा कमजोर आदमी है। उसने अन्य लोगों की ओर जरा भी ध्यान नहीं दिया। सिपी ने दो-एक बार अपना सिर घटे दप के साथ घुमाया-फिराया, मागी अपनी सामानिक नम्रति की ओर घेरा रहा हो। इसके बाद उसने नीकर की सुनकर कहा—इयान, इन सज्जन की हुने हमरे में ले जाओ। पीछे में इनका जमयाव भी यहाँ पहुँचा देना। इसके बाद उसने नेज से कहा कि जाकर कपड़ा बदल। और आगम करो। पाँच बजे भोजन होगा। नेज ने गिर झुकाकर अभिवादन दिया, फिर वह इयान के पीछे पीछे हरे बमने की ओर प्राण गया। यह कनरा हुने मजिन् में था।

मागी मंजली इयानम में शुभ गई। वहाँ भी सिपी का सिर अभिवादन हुआ। एक बूझी अच्छी दाई में आकर अभिवादन दिया। उत्तर अभिवादन के कारण सिपी ने मुँह देने के लिए अपना हाथ उसके आगे रखा गया। इसके बाद कोलिया ने सुरुजि देकर वह अपनी स्त्री के साथ अपने हमरे की ओर गया गया।

घर, पेपरमिल, गिरजाघर, मेरिजा, कोन्वो आदि के सम्बन्ध की तरह तरह की बातें बता रही थी।

पति-पत्नी में बड़ा प्रेम था, दोनों एक-दूसरे का बड़ा धिदवान करते थे। जब सिपी बाल आदि संधार चुका तब उसने प्रेम-मूर्त्यक अपनी स्त्री से हाथ बढाने की कहा। वेलेन ने अपने दोनों हाथ सिपी के आगे कर दिये और जब सिपी ने उनका चुम्बन किया तब वेलेन ने उसे प्रेमपूर्ण गर्व के साथ देखा।

पाँच घंटे पर नेज भोजन करने के लिए नीचे गया। भोजन की सूचना घटी के बजाय एक चीनी घटियाल बजाकर दी गई थी। घर के हमारे सब लोग भोजन के कमरे में पहुँचे थे ही मीजबू थे। सिपी ने नेज का फिर अभिनन्दन किया और उसे रोना तथा कोलिया के बीच में बिठाया। अपना एक पुढ़ा कुमारी थी। यह सिपी के पिता की बहन थी। उसको मुलमुदा उदासीन और चकराई हुई थी। यह कोलिया की धात्री के रूप में रही हैं, अतएव जब नेज उसके और कोलिया के बीच में बैठ गया तब उसके सिनुडन पड़े हुए चेहरे ने अप्रमत्तता का ही भाव प्रकट हुआ। कोलिया अपने नये पटोसी की तिरछी नजर से देखता रहा। उस चतुर लड़के ने जान लिया कि उनका शिक्षक दार्मोला है, उसने आँखें नहीं उठाई और मुद्रितल से थोड़ा-बहुत खाया है। इनमें यह लुग हुआ, क्योंकि उसे इन बात का डर था कि कहीं यह कोली और कटोर न हो। वेलेन भी नेज की ध्यान से देखती रही।

वेलेन ने अपने मन में सोचा—यह एक पिछासी-मा शाय पहता है, लोगों के बीच उठने-बैठने का आदी नहीं है। परन्तु उसका चेहरा बहुत आकर्षक है, उसके बालों का रंग भी साफ है और उसकी शाय भी बहुत साफ है। उपस्थित लोगों में प्रत्येक ने अपनी ओर ध्यान देता, परन्तु उन्होंने उस पर बला की और उसे उस समय आकर्षण करने दिया।

सिपी और कोली बातचीत करते रहे। उन दोनों ने हीटो-हीमि, गवर्नर, सफर के घर, दिगानो से हमीन शरीरने मन्त्रो

सूचक अपना सिर हिला दिया। कोल्लो इस पर उस विचार्यों को घूरकर देखने लगा, जो उसके जैसे प्रगति-विरोधी विचार नहीं रखना था। परन्तु इस तरह नेज को सज्जुट में डालना पठिन था। इसके विपरीत वह तनकर अपनी जगह पर बंठ गया और स्वयं भी उस शोकीन अधिकारी पर अपनी दृष्टि जमा दी। जैसे उसने मेरिजा को अपना साथी समझ लिया था, वैसे ही वह उसे अपना शत्रु समझ गया। कोल्लो ने भी ऐसा ही समझा। उसने अपना मुँह दूसरी ओर कर लिया और लापरवाही से हँसने की चेष्टा की। परन्तु उसके इस व्यवहार का वैसा परिणाम नहीं निकला। केवल अन्तर्जो गुप्त रीति में उसकी पूजा करती थी, उनके पक्ष में थी और वह पहले की अपेक्षा नेज में अधिक क्रुद्ध हो गई।

इसके बाद शीघ्र ही भोजन भी समाप्त हो गया। अतएव उपस्थित लोग कहवा पीने को उठ गये। सिपी और कोल्लो ने सिगार सुनगाये। सिपी ने एक सिगार नेज को भी देना चाहा, परन्तु उसने लेने में इनकार कर दिया। सिपी ने कहा—“क्यों ? अच्छा मैं भूल गया। तुम तो अपनी खास मिगरेट पीते हो। कोल्लो ने अपने मुँह में ही कहा—“विलिख रति हूँ !

नेज विलिख कहने को हो या कि सिगार और मिगरेट का भेद अच्छी तरह जानता हूँ, परन्तु किसी का कृतज्ञ नहीं होना चाहता, परन्तु वह चुप रह गया, कुछ नहीं कहा।

इतने में मंडम सिपी ने एकाएक दुकार कर कहा—“मेरिजा, इस नये मित्र के आगमन ने तुम बिगरी तरह का मज्जुब न करने। अगर इच्छा हो तो अपनी मिगरेट पीओ। उसने नेज की ओर घूमकर कहा—“तुम दोनों में तो मेने सुना है, सभी जगह स्थिर सिगरेट पीनी हैं।

नेज ने जवाब में कहा—“हाँ। नहीं पहला मंदम था जो उसने मंडम सिपी से कहा था।

‘मैं तो नहीं पीनी। मैं समझती हूँ कि मंडम से पीते का मर्त है।’

मेरिजा ने पीते पीते सावधानी से सावध रूप सिगरेट और दियागार्ड का व्यवहार निरालन्दर मिगरेट पीना शुरू किया। मंडम

नेज यही चाहता था। सबका अभिवादन करके यह वहाँ से चला गया। दरवाजे पर उमकी मेरिआ से मुठभेड़ हो गई। उसकी आँखों में देखकर उसको दूमरी बार विस्वान हुआ कि ये दोनों मित्र हो जायेंगे, यद्यपि उसने उसे देखकर जरा भी प्रसन्नता नहीं प्रकट की, उन्हा घेतरह नाराज ही हुई।

नेज अपने कमरे में जा घुसा। दिन भर गिरकियो के खुली रहने से कमरा ताजगी से भरा हुआ था। बाग में टिड्डी के सामने एक वृक्ष पर बुलबुल बोल रही थी। चन्द्रमा भी पूर्व-दिशा में उदय हो रहा था। उगने मोमवती जल दी। बिस्तरे पर पड़कर उसने सोचा—ये लोग बड़े उदार, भलेमानस जान पड़ते हैं। परन्तु मेरा मन तो बहुत दुखी है। यह कोन्लो तो ! खर, सबेरे देखा जायगा। भायुक होना ठीक नहीं है।

आठवाँ अध्याय

नेज गयेरे जल्दी उठा। बिना नौकर की प्रतीक्षा किये हुए उसने कपड़े पहने और यह बाग में घूमने चला गया। बाग बहुत बड़ा, साम ही मनोरम था। उसकी दायीं बेग-रेग थी। यह घूमता हुआ तात्माय तक चला गया। गयेरे का कुहरा उठ चुका था। मुरज क्षितिज के अधिक ऊपर नहीं चढ़ा था। एकाएक एक छोटी वृक्ष की पत्तियों के तले पर उसे गिरी दिगर्ह पड़ गया। यह अपनी रिक्तमन का निरीक्षण करने की निश्चल था। उसने मेरा का ख्यालत किया। उसने कहा—अच्छा, बाग अच्छी उल्लेखनी में है। ठीक भाव बने हम लोग भोजन करने के कमरे में जाय पीते हैं जोर धान्नीय में धारु बने लोयन करने हैं। मैं चाहता हूँ कि हम क्षात्र कोणिका को दम धजे रहते-भागा का क्लेशरण

वहाँ नहीं उपस्थित था और गृहस्वामी नया स्वामिनी के वृत्तापूर्ण व्यवहार में कुछ अन्तर नहीं आया था। परन्तु उनके इस वृत्तापूर्ण व्यवहार ने ही उसे शङ्कित कर दिया। और मध्यमे दूरी खान यह हुई कि अन्ना ने प्रकट रूप में विरोध-भाव व्यक्त किया। मंगिआ भी सम्मोहित बनी रही। उपर कीलिया मैज के नीचे में उसे बेधक लाले भावना रहा। मिपी धिक्का हुआ था। वह अपनी पेपर-मिन् के जर्मन-मनेजर में जिसे यह घड़ी जैसी तनपुद्गाह देना था बहुत अधिक अमनुष्ट था। वह आमतौर में जर्मनों को सम्मिया देने लगा। उसने मान कह दिया कि वह कुछ-कुछ स्नाइ-प्रेमों है और इस सम्बन्ध में उप विचार नहीं रखता। उनमें मालोमन नाम के एक रमो युवक का उल्लेख किया। पटोप के एक दूसरे व्यापारी की मिला जो हमने सम्मन्तापूर्वक चलाया था। मिपी हमसे नोट करने को बहुत आनुर था।

कोलो शाम को आया। उनकी रियान्स मिपी के अर्जनीव गाँव में कोई दम नील हुए भी। उसने बाद कोई जस्टिस आक दि पौम और एक स्वयावर आया। इसके बाद एक दूसरा व्यक्ति आया। उसका चेहरा बड़ा था। मुँह में दाँत नहीं थे, पर यह लुप्त अच्छे दम में कपठ-लत्ते पहने था। इसके बाद स्थानीय डाक्टर आया, जो बड़ा पुरातन डाक्टर था और अपने को बहुत कुछ लगाता था। ये सब घंठहर नाम लेमने लगे। नेड अपने कमरे में चला गया और यह वहाँ लगी दान नर पदना-लिंगता रहा।

अगले दिन तो मई की कोनिया के सरदार मन्म का दिन था।

यद्यपि गिरजाघर पीछाई मौन भी हुए नहीं था, तो भी घर के लड़कों लौ लौ लुली हुई गाँवियों पर मरान हीरन लगी लगे। अन्धेय मान उनमनुष्य और शानदार थी। मिपी अपने मनेजे की पीनाव पहने था। जैतेन ने सेवित की घात का सुन्दर पीना लाइन पल्ला था। आयेन के ममप वतने अपनी लाज कपमन में लगी हुई लुली लो सुन्दर ने आयेन पहने थी। गिरजाघर घुप की सुन्दर ने पहिने था। गिरजाघरलानो ने अपनी जीवित भर आता ही मानों की सेवित की। दारमान के आरमिषों की मलपता ने उल्लेख कर्त का प्रयोग किया था। आदर -

और उने गर्व भी था। अपने माना-पिता को दुलार दिखाकर वह कमरे में भाग गया। भोजन के समय सिपी ने शम्पेन बराब मंगवाई और अपने पुत्र के स्वास्थ्य का प्याला पीने के पहले उनमें भाषण किया। 'देश की सेवा' के महत्त्व को उतने बात रही और उत मार्ग का भी नयेन किया जिस पर वह अपने पुत्र को ले जाना चाहता था। धीरे धीरे वह जोर में जा गया और राबर्ट पोल के अनुकरण पर अपना हाथ कोट के नीचे किये उतने अपना भाषण समाप्त किया। अन्त में कोलिया हाथ में गिलान लिये हुए अपने पिता को धन्यवाद देने तथा अन्य लोगों में चुन्दन करवाने के लिए बाधा।

नेज ने फिर मेरिजा से आँखें मिलाईं। परन्तु उन दोनों ने एक-दूसरे से दानवीन नहीं की।

इस सारी कार्यवाही में नेज को प्रसन्नता ही हुई। डैलेन उसे एक युद्धिमान् स्त्री मनभ पड़ी।

दूसरे दिन में फिर पटाई शुरू हुई और रोज का जीवन पहले जैसा ही जारी हो गया।

इस तरह एक सप्ताह बीत गया। इन दिनों के नेज के अनुभवों का पता उसके उत पत्र में भले प्रकार लग जाता है जो उसने अपने पनिल मित्र और सहाठी सीमिन को लिखा था। सीमिन सेंट-पीटर्सबर्ग में नहीं रहता था। वह बेरुत के एक कस्बे में अपने एक सम्बन्धी के घरों रहता था। अपने जीवन-निर्वाह के लिए वह उनी पर निर्भर था। उतसा स्वास्थ्य ठीक नहीं था योग्यता भी उन्हीं सीमिन ही थी, परन्तु जमायाजनस्य में हाथ का गाड़ था। उसे गल-नीति से प्रीति नहीं थी, पर जो तिन ज्ञाता उनी से शीर में पृण था। सम्य कालमें के लिए वह बीर बलाया करता था। सित्रों से मरा भयभीत रहता था। परन्तु नेज को वह बहुत ही अधिक चाहता था। वह बड़े प्रेमी हाथ का था। नेज भी उसने बोई बात नगी लिखा था। वह उन्हीं द्वारा विरजाम करता था और उने सम्ये सम्ये का लिखा रहता था। सीमिन में बेगा सुन्दर लिखने की योग्यता - " वह छोटे छोटे भरे कपड़ों में ही उना के विद्या करता था

चीत हुई है, परन्तु मुझे ऐसा समझ पड़ता है कि हम दोनों एक ही गंग में रंगे हुए हैं।”

मेरिआ की रूप-रेखा तथा उसकी आदती का वर्णन करने के बाद उसने अपनी चिट्ठी में उसके सम्बन्ध में इस प्रकार लिखा—

“वह असुखी, घमण्डी, महत्वाकांक्षी और गम्भीर है। परन्तु मुझे इसमें जरा भी सदेह नहीं है कि वह सबसे अधिक असुखी ही है। परन्तु यह क्यों असुखी है, यह मैं अभी तक नहीं जान सका। यह बिल्कुल स्पष्ट है कि उसका स्वभाव खरा है, परन्तु वह नेक है या नहीं, यह वेगना है। मूल्य स्त्रियों की अपेक्षा क्या नेक स्त्रियाँ भी होती हैं? क्या उनका नेक होना आवश्यक है? मुझे स्त्रियों के सम्बन्ध में बिल्कुल जानकारी नहीं है। गृहस्वामिनी को वह जरा भी नहीं रुचती और न उनकी गृह-स्वामिनी रचती है। परन्तु इन दोनों में कौन स्यादपय पर है, यह बताना कठिन है। मैं समझता हूँ कि सम्भवतः गृहस्वामिनी ही गलती पर है।”

नवाँ अध्याय

आधी मई बीत गई। गर्मी के दिनों का प्रारम्भ पहले से ही हो चुका था।

एक दिन इतिहास का पाठ पढ़ाने के बाद मेरा माकड़ बाग में घूमने लगा। वहाँ से वह बाग ने मिले हुए सनोवर के जगत में जा पहुँचा। इस जगत के कुछ हिस्सों का स्थापत्य ने पन्द्रह वर्ष पहले कटवाया था। परन्तु इन स्थलों में सनोवर के नये दृश उग आये थे, जिससे यह फिर घना हो गया था। कोई भाष घंटे तक घूमने के बाद वह बुझा की एक पत्ती हुई छाँव पर बैठ गया। उसके चारों ओर शीटी हुई टूटनियों का डेर लगा हुआ था। यह सनोवर के तनों की बनी हुई दीवार के सहारे उठता गया और वहाँ की गुदरा लगी रा आनन्द लेने लगा।

सिपी के जाते ही उन दोनों चुपचाप लपटे हुए व्यक्तियों के पास घेलेन आ गई और उसने उन दोनों का एक-दूसरे से फिर परिचय कराया। इसके बाद उसने अपने विचित्र प्रेम के ढंग से अपने भाई से कहा—मार्क, तुम तो हम लोगों का भूल ही गये। तुम कोलिया के नामकरण के दिन के उत्सव में भी नहीं आये। क्या इतना अधिक काम है? नेज की ओर मुंह फेर कर उसने कहा—मेरा भाई अपने किसानों के साथ एक नया इन्तिजाम कर रहा है। प्रत्येक उपज में तीन हिस्से उन्हें देना चाहना है और एक हिस्सा अपने लिए रखना चाहता है। इतने पर भी यह यही समझता है कि अपने हिस्से से यह ज्यादा पा रहा है।

मार्क ने कहा—मेरी चहल को दिखानी करने का शौक है। परन्तु मैं उसकी यह बात मानने को तैयार हूँ, क्योंकि किसी एक या चौदाई पैना जो गी आदमियों का है, निस्सन्देह बहुत अधिक है।

यह मीठे स्वर में मंदम सिपी ने कहा—यद्यपि तुम समझते हो कि दिखानी करने का मुझे शौक है?

नेज उत्तर देने को प्रवृत्त नहीं था, परन्तु ठीक उसी समय कोलियों के आने की सूचना मिली। गृह-स्थानियों उसका स्वागत करने को चली गई। इसके कुछ ही क्षण बाद एक नौकर आया और मुरीने स्वर में कहा कि भोजन तैयार है।

भोजन के समय नेज मेरिवा और मार्क के ऊपर से अपनी निगाह नहीं हटा भगा। ये दोनों पास पास बैठे थे, दोनों की निगाह नीचे से थी, थोड़ा घट से और उनके दृष्ट चेहरे पर उदासी निम्ने हुए पड़ोन्ता का भाव था। मार्क ने चहल सोझ रखा। यह ज्यादातर रोटी की मोलियाँ ही बनाता रहा। वह अब तब कोन्तो को ध्यान से देखने लगता था। कोन्तो चहल ने अभी कम में लौटा था। वह चहल गवरंग से अपनी निमी धुमर के सामने से मिलने गया था। परन्तु इसके तत्काल में जाने गीस तब व गी, दूसरी खाने के बार में गुल जाने सरता रहा। तब वह दयालु अक्षर बोलने लगता था गल सिपी टोड़ देता था। परन्तु उसका

कहा—मिस्टर नेज, मेरी बायत तुम क्या समझते हो, इसकी मुझे परवा न होनी चाहिए, तो भी तुम्हें यह बताना देना आवश्यक है कि जब मैं मार्को के साथ तुमसे जगल में मिलो तब तुमने हम दोनों को घबरा जाते देखकर ज़रूर सोचा होगा कि हम दोनों यहाँ करार के बमूजिब गये थे।

“यह मुझको कुछ ज़रूर विचित्र बात मालूम हुई”—नेज बहाने लगा।

परन्तु मेरिआ ने बापा देकर कहा—मार्को ने मुझसे विवाह का प्रस्ताव किया था और मैंने उसे सम्मोहित कर दिया। यही बात है जो मैं तुमसे कहना चाहती थी। अब तुम चाहे जो मेरे सम्बन्ध में विचार करो।

यह कहकर मेरिआ घूम पड़ी खीर नीचे उतर गई। नेज अपने कमरे में चला गया और लिट्टको के पान बैठ कर सोचने-विचारने लगा। उसने अपने मन में कहा—कैसी विचित्र लड़की है? बिना पृष्ठे-पाठे अपनी सफाई उमने क्यों दी? मेरी समझ में यह यह बात नहीं गहन कर सकती कि कोई व्यक्ति उसके सम्बन्ध में घुरी राय रखे।

इधर नेज यह सोच रहा था, ऊपर नीचे उसके सम्बन्ध में जो बातचीत हो रही थी वह भाफ गुनाई पड़ती थी।

कोल्लो ने कहा—मेरी तो यह धारणा है कि यह क्रान्तिकारी है। जब मुझे मार्को के शयनरत जनरल ने स्पेशल सम्मान में नियुक्त किया था तब मैंने इन स्त्रियों को पहचान देने की शिखा ली थी। तुमने देखा होगा कि पहले वह किसी को अभिवादन नहीं करता।

मंडम गिपी ने कहा—यह क्यों पड़े? मुझे तो उसका यह दङ्ग पसन्द है।

कोल्लो ने कहा—मैं इस घर का अतिथि हूँ और यह यहाँ नीकर है, अतएव मैं उमते धैर्य हूँ। उसे मुझसे पहले अभिवादन करना चाहिए।

गिपी ने कहा—कोल्लो मुन इन बातों को जोर बहुत ध्यान

अन्त में मार्क ने पूछा—यहाँ के किसानों से सम्बन्ध जोड़ने का क्या तुमने कोई उपाय किया है ?

“नहीं, अभी तक मुझे समय नहीं मिला है।”

“तुम यहाँ कब से हो ?”

“कोई पन्द्रह दिन से।”

“क्या तुम्हारे पास अधिक धन है ?”

“नहीं, ऐसा तो नहीं है।”

मार्क के जोर से खाँसी आ गई। उसने गतिकर कहा—यहाँ के लोग बड़े मूर्ख हैं। उन्हें जगाना होगा। ये बहुत ही अधिक शरीर हैं। परन्तु कोई उन्हें उनकी शरीरी का कारण हृदयभ्रम नहीं करा सकता है।

नेज ने कहा—तुम्हारे वहनोई के पुराने प्रजाजन तो जहाँ तक कोई समझ सकता है, शरीर नहीं जान पड़ते।

“मेरा वहनोई अपने कर्तव्य को जानता है। लोगों की चरकर में डाल रखने में वह उस्ताद है। निरगन्धेह उसके विमानों की ध्वनी दूरी दशा नहीं है। परन्तु उसके एक कारखाना है, जिसकी ओर हमारा ध्यान जाना चाहिए। ज़रा-सा प्रयत्न करने पर वहाँ के मजदूर सच उगरेगे। क्या तुम्हारे पास किताबें हैं ?”

“हाँ, कुछ है।”

“मे कुछ और ला दूँगा। तुम्हारे पास इतनी कम किताबें क्यों हैं ?”

नेज ने कुछ उत्तर न दिया। मार्क भी चुप हो गया। वह अपने नपुंसक में मिगरेट का पुआँ उधाने लगा। एकएक उगने कहा—यह फोन्नी पित्तना नीच है। जीवन के सम्बन्ध में जन्मे की मुद्रित से रोक सफा, नहीं तो दूसरों की साधना करने के लिए दोड़र में उगवा चेहरा बिगाड़ देना। परन्तु नहीं, अभी इतने नहीं अधिक महत्त्वपूर्ण काम करने हैं। ऐसी नीच बातों पर मूर्खों में गाराह होने के लिए हमारे पास समय नहीं है। सब तो बराबर भरा है कि उन्हें नीच काम करने में हम रोकें।

नेज ने तिर हिमाचल जगदी रहनधि प्रया की। मार्क

“मुझे उनको बताता होगा। मैं नहीं समझना कि बिना बताये जाना बुद्धिमानों का काम होगा।”

मार्क ने कहा—मैं उनसे कह दूँगा। ये इस समय ताश खेलने में लगे हुए हैं और तुम्हारी अनुपस्थिति की ओर ध्यान नहीं देंगे। मेरे सहनोई का ध्यान केवल सरकारों आदमियों की ओर रहता है और जो एक काम वह अच्छी तरह कर सकता है वह ताश का खेलना है। कहा जाता है कि अनेक लोग इन उपायों से मनोव्यभिक्त प्राप्त करने में सफल-मनोग्रह होते हैं। और, तुम तैयार होओ। मैं जगती गव प्रवर्ण करता हूँ।

मार्क चला गया। और एक घण्टे के बाद नैज उसके बगल में उसकी गाड़ी में जा बैठा। गाड़ी हवा से बाँधे धरती हुई घाट पड़ी। ठीक इस का समय था।

मार्क का घातिअनकोव नामक गाँव एक छोटा-सा गाँव था। उसमें कुछ दो सौ एकड़ भूमि थी, जिससे उसको मात भी दबल की पार्षिक आय होती थी। उसका यह गाँव उस प्रान्त के मुख्य शहर से तीन मील और सिपी के गाँव से सात मील था। सिपी के गाँव से यहाँ जाने में उक्त शहर से होकर जाना पड़ता था। हमारे इन नये मित्रों ने मुद्रिका से भी शब्द अपनी बातचीत में कहे होंगे कि उन्हें शहर के बाहर के बूकानजारी के छोटे-छोटे गन्दे घरों की भ्रष्ट दिशाई दे गई। शनिवार की रात थी, सड़कें उस समय सब जल-मूत्र हो गई थीं, केवल रागब की बूकानों लोगों से भरी हुई थीं। प्रायः सभी दूतानों के भीतर से पिक्कड़ों की लड़कियाँ हुई जायाजें तथा तरह तरह के राग मुनाई पड़ रहे थे, उनके दरवाजों के सामने शिमानों की गाड़ियाँ लगी थीं और उनके किपाट खुलने पर पिक्कड़ आने-जाते दिशाई पड़ रहे थे।

मार्क ने उदासी के साथ कहा—यह शराब जिनियों के नाश का कारण होती।

गाड़ोमान ने बिना मुँह घुमाये हुए कहा—तुम के काम ही यह सब हो रहा है।

मार्क ने जोर से चिन्ताशर कहा—बनाबन ! बनाबन !

अत्याचारों को बराबर धाव रग्यता था। वह सदा कुछ के लिए सदा तैयार रहता था। परन्तु उसे दगाबाजी और नूठ से घृणा थी। ऊँची श्रेणी के लोगो के प्रति जिन्हें वह प्रगति-विरोधी कहता था, सदा कठोरता तथा उद्दण्डता का व्यवहार करता था। वह अपनी सम्पत्ति का अच्छा प्रयत्न करता था, उनके मन में तरह तरह की साम्प्रदाय-सम्बन्धी योजनायें भरी रहती थीं, जिनको वह उपर्युक्त लेख की भाँति कभी कार्य में नहीं पण्णित कर सका। उनमें किसी बात में कभी सफलता नहीं प्राप्त की। एक क्षण में यह निर्दय, तंत्तार हो सकता था और दूसरे ही क्षण बिना किसी प्रलोभन तथा हिचकिचाहट के अपना सर्वस्व अर्पण कर देने की तैयार हो सकता था।

उपर्युक्त शहर ने लगभग दो सौ-जाने के बाद गाड़ी ने एकाएक जंगल के हलके अधिकार में प्रवेश किया। उस समय तक चन्द्रमा क्षितिज के ऊपर उठ आया था। जंगल पार करने के बाद गाड़ी एक छोटे से मकान के पास जा पहुँची। मकान के सामने की तीन खिड़कियों में प्रकाश दिखाई पड़ता था। मकान का फाटक खुल पड़ा था, मानो यह कभी बन्द ही नहीं दिया जाना था। अहाते में दो सफेद घोड़े बंधे थे। इसी समय दो गप्पेद कुत्ते कहीं से बाहर भौकने लगे। मकान में आदमी इधर-उधर आते-जाने दिखाई दिये। गाड़ी दरवाजे के पास जा खड़ी हुई। मार्क ने गाड़ी में ऊपरपर नेत्र में कहा— हम लोग भय जा गये हैं। यहाँ तुम्हारी उन अनिवार्यों में भेद होगी जिन्हें तुम जल्दी तरह जानने हो परन्तु जिनमें भेद होने की तुमको आशा न थी। आइए।

ग्यारहवाँ अध्याय

अभिधि हमारे पक्षी परिवार मन्त्रालय और अन्तर्गत ही निरूपे। वे दोनों मार्क के द्वाइयम में बड़े तिमिर और तमय की

अतएव उसका सारा एकत्र क्रोध इन समय उबल पड़ा था । ओस्ट्रो तथा मशूरीना दृष्टि से, मुम्बराहट से तथा शब्द से बार बार अपनी सहमति प्रकट करते थे, परन्तु नेज में एक विचित्र भाव उत्पन्न हुआ । पहले तो उसने कुछ विरोध किया, जट्टबाबो से किये गये काम की जोखिम का मद्देन किया और इसके लिए उसने पहले वे कुछ क्षमकर प्रयत्नों का भी उल्लेख किया । जिस दिन ने प्रत्येक बात बिना विरोध अवस्थाओं का विचार किये हुए या बिना यही जानें कि जनता क्या चाहती है, निर्भ्रान्त होकर निश्चित की गई थी उसके लिए उसे जादचर्य हुआ । आगिर को यह उत्तेजित होकर यापने लगा और निराश गया अभूषण होकर उसने मार्को से भी अधिक ऊँचे स्तर में अपनी मान पहनी शुरू की । किंतु बात से यह अनुप्राणित हुआ था, यह करना कठिन है । वे गधेरे तक बातें करने रहे । ओस्ट्रो और मशूरीना एक बार के लिए भी अपनी जगह से नहीं हिले, उधर मार्को और नेज धराधर लड़े रहे । मार्को तो अपनी जगह पर गनारी की ही नन्हा खड़ा रहा, पर नेज कभी धीरे धीरे तो कभी जल्दी जल्दी कमरे में पहलकदमी-मा करता रहा । उन्होंने काम में लगे जाने-वाले उपायों के सम्बन्ध में बातें कीं । यह भी निश्चय किया कि किमको कौन काम करना होगा । छोट छोट कर पेक्लेटी के संग्रह बाँधे गये । मोतुसा नाम के अनिश्चित जत्ताही व्यापारी, चतुर किन्तु दम्भी प्रसारक युवक रिक्तिका तथा शागेभिन्त वः भी उन्हीं में बाँटा गया ।

तिथी के मार्ताण्ड की याद करते नेज ने पूछा—क्या यह सही स्थिति है जो यहाँ के एक गुतलीपर का प्रश्न करती है ?

मार्को ने कहा—हाँ, यह सही आदमी है । इसे मुझे जनता होगा । हम लोगों में अभी तक इस पर हमला प्रभाव नहीं आया है । परन्तु मुझे विश्वास है कि यह थोड़े काम का आदमी है ।

मोन्गे-मोन्गे के एरेमी, मिगी के नीजर निर्मित और सम्पूर्ण भाग से प्रतिष्ठित मेरवी वः उन्हीं में बाँटा गया । परन्तु मार्को के सम्बन्ध

साम्यवादी परीक्षण किया है। परन्तु ओन्ट्रो ने वादा देकर कहा—
इस मयसे क्या लाभ है ? बाद की नव कुछ बदलना होगा।

फिर राजनैतिक बातें होने लगीं। मन की रहस्यपूर्ण पीड़ा
नेज को फिर उद्विग्न करने लगी। और जितना ही वह उग्र पड़ती,
उतना ही नेज अधिक स्पष्ट और जोर-जोर अपनी बात करता।
उमने एक गिलास बिपर शराब ली थी, परन्तु बीच-बीच में उसे
ऐसा जान पड़ता कि वह धिलपुल उन्मत्त है। उसका मिर धूम
रहा था और उसका दिल जोर-जोर धड़क रहा था।

आखिर को जब चाद-बिवाद चार बजे तकके नमाप्ति पर आया
और वे सब मोते हुए नौकरो के पास से होकर अपने अपने कमरे में
गये तब नेज बिस्तर पर जाने के पहले धेर तक चुपचाप गड़ा
रहा और सीधा अपने सामने ध्यान में वेष्टता रहा। जिस अभिमानपूर्ण
और हृदय हिजानेवाले स्वर में नार्ने ने अपनी बात कही थी उसे
मोवकर नेज आश्चर्य-चकित हो गया। उसके अभिमान की
ठेस पहुँची होगी, उसे कष्ट हुआ होगा, परन्तु जिते वह सत्य समझता
है उसके लिए उसने व्यक्तिगत दुःखों की शान के साथ भुला दिया
है। नेज ने अपने मन में कहा—उमकी योग्यता परिमित है, परन्तु
जैसा मैं स्वयं अनुभव करती हूँ उसकी अपेक्षा उमके समान होता क्या
हजारगुना अच्छा न होगा। अपने दूम पवन के प्रति यह तुरन्त स्पष्ट
हो उठा। उमने अपने मन में कहा—ऐसा मैं क्यों मानता हूँ ? क्या
मैं आत्मोत्साह करने के योग्य नहीं हूँ। महोदयों और तुम पैकशि भी
कहो ! मैं तुम मयकी दिवंगत पुता, यद्यपि मैं मोन्दर्य-प्रेमी हूँ और
पञ्च-रचना करती हूँ।

शोध की मुद्रा में नेज ने अपने मिर के बात पीछे की मोढ़े,
बाँत पीने और जतनी-जतनी बपड़े जगारकर यह ठण्डे और नम
क्षित्तरे पर जा पूछा।

बदवासे के दूमरी आग में मशरीना थी आवाज मुनार्ई थी। उमने
कहा—रात का अभिषादन है। मैं तुम्हारे पक्ष में हूँ।

नेज ने भी उत्तर में अभिषादन किया। उने बाद आ गया

पुकार कर एल शराब लाने को कहा। तब सान्नीमन न बेलन की ओर घूम कर शान्ति के साथ बहा—श्रीमती, शायद आप यह नहीं जानतीं कि मैं इंग्लैंड में दो वर्ष से अधिक समय तक रहा हूँ और अंगरेजी समझ और बोल सकना हूँ। इस बात का उल्लेख मैंने इसलिए किया है कि शायद आप कोई गुप्त बात मेरे सामने फिर कहना चाहे।

बेतोन हँस पड़ी। उसने उसे विद्यास दिलाया कि इस गायधानी की यहाँ जगरन नहीं है।

इस बात पर फोल्तो चुप न रह सका। उसने कहा—तो, तुम इंग्लैंड में रहे हो। तब तो तुमने यहाँ के तीर-तरोको को भी ध्यान से देखा होगा। क्या तुम उनकी नकल करना उचित समझने हो ?

“कुछ भी उचित और कुछ की नहीं।”

फोल्तो ने सिपी के मकंतो को न देखने का प्रयत्न करते हुए कहा—गंभीर है, पर स्पष्ट नहीं है। तुम आज मरेरे रईसों की बातें करते थे। तुमने तो यहाँ इंग्लैंड के रईसों का भी हान्दाल जाना होगा ?

“नहीं, मूँगे यह सब जानने का मौका नहीं मिला है। मैं इनके ही प्रसार के लोगों के बीच उठा-बँठा हूँ। परन्तु यहाँ के रईसों के सम्बन्ध में मेरी अपनी राय अलग है।”

“क्या तुम समझने हो कि यहाँ की सत्ता के रईस हम लोगों में होने असम्भव हैं या हमीं को यहाँ की सत्ता के रईस यहाँ नहीं चाहिए।”

“यह तो यह कि उनका वर्ग होना मैं असम्भव समझता हूँ, हमने यह कि यहाँ जमीनी छोड़ बाँटनीय नहीं है।”

सिपी के मकंतो के शिष्ट चिन्मयता के साथ फोल्तो ने पूछा—
“क्या ऐसा क्यों मान्य ?”

“क्योंकि वीर या तीव्र शक्ति में यहाँ तुम्हारे इन रईसों का शक्ति हो न रह जायगा।”

“ऐसी मूर्ख क्यों समझने हो ?”

“यह कि जब यह दमोदर जन-साधारण के हाथ में जाती आती है।”

“क्या तुम्हारा मतलब क्या कहिये से है ?”

“लोकमत सम्भवतः उनसे आयाही हो होने।”

“साधारण जन मो रहे हैं।”

“क्या तुम उन्हें जगाना पसन्द करोगे ?”

“वह करना बुरा काम न होगा।”

“अहा! अहा! यह बात है!”

सिपी ने अनुभव किया कि अब इस वाद-विवाद के बन्द करने का समय आ गया है। अतएव उसने वहाँ एक लम्बा भाषण किया। उसने अनुदारों की प्रशंसा की और उदारों का मनन किया। वह भी अपने की उदार गिनता था, इससे उसने उनको ही पसन्द किया। उसने साधारण जनों की बड़ी प्रशंसा की, परन्तु उनकी कुछ कमजोरियों का भी उल्लेख किया। उसने सरकार पर अपना पूर्ण विश्वास व्यक्त किया, साहित्य का महत्त्व स्वीकार किया, परन्तु कहा कि बिना शैक्षिक साधनों के साहित्य एक भयकर वस्तु हो जाता है। उसने पश्चिमी योरोप से आशा की, इसके बाद वह सन्देश में पड़ गया। तब उसने पूर्व का अर्थान् एशिया का नाम लिया। पहले तो उसने आह भरी फिर वह उत्साहपूर्ण हो गया। अन्त में उसने धर्म, कृषि और उद्योग के नाम पर ‘टोस्ट’ का प्रस्ताव किया। टोल्तो ने ‘शासन की छाया के नीचे’ यह वाक्य ‘टोस्ट’ के प्रस्ताव में जोड़ दिया। परन्तु सिपी ने ‘बुद्धिमान् तथा लाभदायक शासन की छाया के नीचे’ जोड़कर उसका तर्जोपान कर दिया। छुपचाप टोस्ट का प्याला पिया गया। सिपी के पीये बँके हुए नेत्र ने अपनी अगम्यता की बार दी। परन्तु जब लोगों ने प्याला नहीं दिया तब वह चुप हो रहा। इस प्रकार भोजन हँसी मज़ा के साथ समाप्त हुआ।

वेजेन में बड़ी मधुर मुन्कराहट ने बाली का प्याला अपने हाथ से मानोमन हो दिया। उसे पीकर उसने अपनी टोपी के लिए धधक-धधक निगाह डाली। परन्तु सिपी ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया और उसे अपने पदों के समीप से गिरा ले गया। वहाँ उसने उसे एक बट्ठा सिगा-पीपें को दिया और उसने अपने बागमन में घड़े शाने को बुला। उसने कहा—मैलिनो फ्रेडोटिच, मैं तुम्हें दिखाता दिखाना हूँ, यह इस बागमन के पूरे मानिक हैं। मानोमन ने सिगा-पीपें से निगा,

उम पर कोई भी पूरा विश्वास कर सकता था। वह किसी को धोखा तो देगा नहीं, इसके बिना वह मदद भी देगा। मेरिआ को ऐसा मालूम हुआ कि उसने ऐसा भाव केवल उमो के मन में नहीं पैदा किया है, किन्तु जो कोई यहाँ उपस्थित था सभी के मन में पैदा किया है। जो बातें उमने की थीं उनसे मेरिआ की दिलचस्पी नहीं थी। उसकी कारखानों और व्यापारियों के सम्बन्ध की बातें उसके लिए विशेष महत्व की नहीं थीं, किन्तु जिन ढंग में उसने बातें कहीं, अपने चारों ओर देखा और मुस्कगया, उसमें वह बहुत अधिक प्रसन्न हुई।

उह स्पष्ट जादमी है, यही मेरिआ को समझ पड़ा। यह एक प्रसिद्ध धारणा है कि सभी लोग समान भय में सबसे अधिक भूँटे हैं, तो भी वे सत्य का हाथ सबसे अधिक आकर करते हैं। मेरिआ को सामोमन एक विशेष प्रकार का प्रकाश में धिगा हुआ दिखाई दिया। उसके इस भाव का कारण यह था कि उसकी मध्य रेगिली ने प्रशंसा की थी। भोजन के समय उमने उमक धार में निगाहों निगाहों नेज में कुछ संकेत किया था। अन्त में उमने अनिच्छा में उन दोनों की अपने मन में तुलना की, जिसमें सामोमन श्रेष्ठ सिद्ध हुआ। यह मन्त्र था कि नेज का चेहरा सामोमन का अपेक्षा ज्यादा सुन्दर और आसानी से धारणीय था, परन्तु उससे इस बात में धारणा अधिक थी, उससे कि भाव व्यक्त होता था। मेरिआ ने उमने मन में कहा—उमने इस जादमी की मलाह जल्द लेनी चाहिए। यह बात वह जल्द बतलावेगा। भोजन के बाद नर का मन में यह बात भेजा था।

उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी। उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी। उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी।

उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी। उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी। उमने उमने भाव नहीं मँड। गीभावर में भोजन करने में देर हो गई थी।

यसारा में मूर्ख भरे हैं। तुम्हारा कारण ठीक नहीं है। क्या कोई भी बात है ?

नेज बीच में बोल उठा। उसने कहा—मुझे विश्वास है कि सिपी मृद ही घर में निकाल देगा। किमी ने उससे कह दिया है। वह मेरे बड़ी धूना ध्वस्त करना है।

मालोमन ने नेज की आर मुंह किया। उसने कहा—यदि यह बात भी भागते क्यों हो ?

नेज कोई जवाब न दे सका। वह कहने लगा—परन्तु मैंने पहले तुमसे कहा है—

मेरिजा ने बात काट करके कहा—यदि मैं उनके साथ जाती हूँ। मालोमन ने उसकी ओर देखकर सद्भाव ने मित्र हिलाया। ने कहा—इस वक्त मैं भीमती जी, मैं फिर कहता हूँ कि यदि तुम समझ कर यह जगह छोड़ना चाहती हो कि कानि दुः होने को

मेरिजा ने बात काट कर कहा—इसी लिए हम लोग ने तुम्हें बुलाया है। हम जानता चाहते हैं कि स्थिति कैसी है।

मालोमन ने कहा—यदि तुम्हारा यही कारण है तो मैं एक बार कहूँगा कि अभी कुछ समय तक घर में हो रही, परन्तु यदि तुम निश्चिन्त भावना चाहती हो कि तुम एक-दूसरे का प्रेम करती हो और बिना के तुम्हारा गियाह नहीं है। गंगा मा—

"अच्छा ! ता क्या ?"

"तो मैं मुझे पहले धन्यवाद दगा और अगर उम्मत हामी ता। मेरिजा महापत्नी भी बन्गी। भीमती जी, मेरा कहना है कि पानी ग्राह के पड़ते हो तुम दाता मुझे बहुत बड़े लगे धीरे से तुम दाती भाई और बहन बहन में प्रेम करता है।

मेरिजा और नेज दाता उभरे सारने और लगे जा लगे हुए। प्रत्येक में उल्लास एवं हाव दाता जाता। मेरिजा ने उससे कहा—तुमें बहुत बड़े बचाने कि हम क्या करें। गंगा मा। तब दाता मुंह होता लगी हुए की दाता है, ता भी लोमरी का

तुमको नहीं जान पायेगा। अगर तुम लोग वहाँ पहुँच जाओगे तो फिर तुमको कोई नहीं पा सकेगा। वहाँ बहुत ख्यादा आदमी हैं, और यह उम म्यान की एक अच्छी बात है। लोगों के समूह में छिपे रहना आसान है। क्या तुम आओगे ?

नेज ने कहा—हम लोग तुम्हें कहीं तक धन्यवाद दें ? कारखाने को जाने की बात में मेरिजा पहले तो चकित हो गई, फिर शीघ्र ही उसने कहा—बहुत ठीक ! बहुत ठीक ! बड़ी कृपा की ! परन्तु तुम हमें यहाँ अधिक दिनों तक तो नहीं रोक रखोगे ? क्या तुम हमें आगे काम पर जाने दोगे ?

“यह सब तो तुम लोगों पर निर्भर है। अगर तुम अपना विवाह करना चाहोगे तो यहाँ उमका भी प्रयत्न हो जायगा। पड़ोस में ही मेरा एक भतीजा रहता है। वह पावडी है। वह बड़ी प्रसन्नता से तुम लोगों का विवाह कर देगा।”

मेरिजा मन ही मन मुस्कराई। नेज ने फिर एक बार सारोमन का हाथ इखाया। उसने ठहरकर पूछा—परन्तु क्या इस बात में तुम्हारा साक्षिक नाराज नहीं होगा ?

“इस सबकी चिन्ता न करो। यह बिल्कुल अनावश्यक है। जब तक कारखाने का काम ठीक ठीक चल रहा है तब तक कोई झुट बहनेवाला नहीं। तुम न तो साक्षिक के नाग्य होने से डरो, न गहो समझो कि यहाँ के मजदूरों से हाँ किसी तरह का बाध होगा। निरंक मुझे यही बात दो कि तुम शिम समथ आओगे ?

नेज और मेरिजा ने एक दूसरे को देखा।

“परमों ठीक सबरे या एक दिन उम्मे बाद। हम अब अधिक नहीं छुट सकते। जहाँ तक जान पड़ता है, वे मुझे रक्त नाने से नहीं बहोते।”

अपनी जूँ में उठते हुए सारोमन ने कहा—अरब, मैं जोड़ सबरे तुम्हारी रक्त देखूँगा। एक म्प्याट रक्त में बाहर नहीं आऊँगा। सब तबरे में सबरे रहेगा।

मेरिजा जान जा रही थी। वह सारोमन के काम धर्म। उसने

नीचे लिख दिया—“तुम्हें मेरे लिए दुस्ती नहीं होना चाहिए। ईश्वर ही जानता है कि हम दोनों में से कौन दया का पात्र है। मैं बेबन यह जानती हूँ कि मंगार का राज्य मिलने पर भी तुम्हारी जगह पर होना मैं नहीं पसन्द करूँगी—ये।” उगने उन मोट की मेघ पर ही रग दिया। उसे विद्वान था कि यह येलोन के हाथ यह जायगा।

दूसरे दिन गबरे सालोमन नेज से मिलने के बार निषी मे मिला और उसके कारजाने का प्रबन्ध अपने हाथ में लेने से साफ इन्कार कर दिया। इसके बाद वह अपने घर की रवाना हुआ। वह राह नर भुमभुगता गया। ऐसी बात प्रायः ही कभी हुई हो। गाड़ी के चलने से उगे भपशी-सी जाने लगी थी। वह मेरिजा और नेज की बात सोचता रहा। उसे ऐसा मासूम हुआ, गानो वह प्रेम के चक्कर में पड़ गया है—उसी सालोमन ने जिसका मित्रकुल हो दूसरा रग था, जिसने भिन्न ही दग से यह सब देखा होता और इसके सम्बन्ध में बहा-मुना होता, अपने मन में कहा—परन्तु ऐसा तो भुम्हे बनी नहीं हुआ, यदि सबगर पकता तो मैं नहीं यह मरना कि उस समय कंग दग घट्टन करता। उसे एक आचरित लड़की की याद आई, जिसे उगने एक इबार में देखा था। उग गदरी ने उसे बंने देखा था वह और उगकी दूकान की निदारी के सामने से चिल्लाते धार निरगा था तथा उनके सम्बन्ध में क्या जानता चाहता था, वह भी सब उसे एक एक करके मान हो जाता। वह उस समय लंदन में था। उसके मार्किट में रमया देकर उसे जहाँ तरीर-करीब करने की भेजा था। उसने लंदन में ठहर जाने की और मार्किट का दफ्ता छोटा होने का करीब करीब निगमन कर लिया था। सुनारी पोली का उर पर ऐसा ही प्रभाव पड़ा था। (उगने लाजा यह नाम एक दूसरी दूकान की कदवी की बहने मुन दिया था) परन्तु उगने अपने मादकी बालू में रिमा और मार्किट के नाम भी मगा। पोली मेरिजा की लरेखा लंदन कदर की। परन्तु मेरिजा की भी दुल्लि उगने जैसी ही है। हाथे निरगा वह लगे है।

सालोमन ने भीहे से कहा—परन्तु के बर जग रग है। दूसरी की

“बैलेन, पर-स्वयंकार का प्रारम्भ करने नहीं किया है।”

“यह नच है। इस सम्बन्ध में मेरा ही दोष है। यात यह है कि मैं उन भाव को तुम्हारे मन में पैदा करने का कोई दूसरा उपाय नोच ही न सकी जिसे—जैसे मैं उसे कहूँ? जिस भाव को—”

तुम चिन्तित साफ भाव कह सकती हो। तुमको मेरी नाराजों में डरने की कोई सम्मति नहीं है।

“शिष्टता का भाव।”

“तुम यह कैसे समझती हो कि मैंने शिष्टता का उन्मोचन किया है?”

“मैं समझती हूँ कि तुम मेरा मननव समझती हो। क्या तुम समझती हो कि तुम्हारी चातुर्दात मुझसे, अन्त में, यही नहीं, पर वे दूसरे लोगों से छिपी रह सकती हैं? मेरा तो यह कहना है कि तुमको छिपाने की परवा भी नहीं है। तुमने यह सब धमक में आवर दिया है। बेपद गृहस्थानी को तुम्हारी यह वस्तु नहीं मान्य है।”

“जपानी धान खाया स्पष्ट करके रहो। जिस धान में तुम नाराज हुई हो?”

“क्या तुम जानना चाहती हो? तब मैं तुमसे अलग रहूँगी। मैं एक ऐसे युवक के साथ तुम्हारा देर नच उठाना-बैठना नहीं करना चाहती जो तुम तथा सामाजिक स्थिति की दृष्टि में तुमसे बहुत नोच है। मैं जानती हूँ—यह तो बहुत बुरा शब्द—मुझे खोद पहुँची है तुम्हारे उम्र युवक के पास गलत में जाते हैं। और यह सब कहती हैं। रहा है? मेरी रत के नीचे! जानते तुम इसमें कोई सुराई नहीं समझती, तुम समझती हो कि इसमें मुझे क्या, मैं खुद रहूँगी और इस प्रकार तुम्हारे इस कृत्य पर परवा करने लूँगी। मैं एक प्रतिष्ठित महिला हूँ। लगी धातों में मुझे कुछ होगा ही।”

यह कहकर वह एक अस्वाभाविक रूप से बंद हो गई धातों के अन्तर्गत चिन्तित हुई थी। इसी देर बाद मेरिडिय के मुख पर एक अस्वाभाविक रूप से बंद हो गई थी। इसमें बंद—भूत, धार्मिक और धार्मिक का भी तुम्हारी प्रतिष्ठा पर कुछ अस्वाभाविक रूप से है। अस्वाभाविक रूप से

“चाहे जो हो। परन्तु मेरा विदवास करो, यदि हम मरने लगेंगे तो उम समय हम तुम्हारी ओर अपनी उंगली तक न उठावेंगे कि हम लोगों को बचा लो।”

येलेन ने अपना सुर एकाएक बदलकर कहा—फिर घमंड की बात। इतना घमंड! सुनो मेरिआ, सुनो—उतने चाहा कि मेरिआ उनके ओर समीप आ जाय, परन्तु यह एक जड़म पीछे हट गई। मैं इतना न तो घुड़पी हूँ, न इतना मूर्ख ही हूँ कि हम एक दूसरे को न समझ सकें। जब मैं लड़की थी तब मैं भी प्रजातन्त्रवादिनी समझी जाती थी और तुमसे किसी बात में कम नहीं। सुनो, मैं यह नहीं कहूँगी कि मैंने कभी तुम्हारे प्रति माता बान्ना भाव व्यक्त किया है। तुम्हारा स्वभाव भी ऐसा नहीं है कि तुम उसकी शिक्षाया करो। परन्तु मैंने नरद माना है, और अब भी मानती हूँ कि मेरा तुम्हारे प्रति कुछ कर्तव्य है और उनके पालन करने का मैंने सदा प्रयत्न किया है। जिनके साथ तुम्हारा विवाह करना चाहती थी और जिनके लिए हम दोनों सब कुछ कर ग़ुजरने की तैयारी हो जाये, यह चाहे तुम्हारे विचारों के पूर्णरूप से अतुल्य न हो, परन्तु मेरे हृदय की सह मै—

मेरिआ बीच में बीच उठी। उतने कहा—क्या उने तुम मेरा जोड़ समझती हो? क्या तुम उम अयोधिय गैडर मित्र कोन्तो हो मेरा जोड़ कहती हो?

“हाँ, मैं उनी गिहित, थोड़ा मुश्किल कोन्तो के सम्बन्ध में ही कहती हूँ, जो अपनी स्त्री को प्रगल्भ रखेगा और जिसे कोई क्षमता रही हो दास्योक्षर कर सकती है—हाँ, वेचन सामान स्त्री ही।”

“मैं क्या कर सकती हूँ? ऐसा समझ पड़ना है कि मैं क्षमता हूँ।”

“क्या तुमको उनके विरुद्ध कोई सम्मोह शिक्षाया में है?”

“मैं तो कोई नहीं। मैं सिर्फ उनी पढ़ा करती हूँ।”

येलेन ने अपनी ताने से अन्त में निराशा, फिर कह जाती पर बंद नहीं। उतने कहा—उत्तर, उन्हीं उन्हीं बर्षों में। मैं क्या तुम मेरे कर प्रेम करती हो?

नाराज हुआ है। परन्तु क्या मैं तुमसे या इन आदमियों से कोई बात पूछ रही हूँ ? क्या तुम समझती हो कि मुझे उनकी नेक सलाह की परवाह है ? क्या तुम समझती हो कि मेरा तुम्हारी रोटियाँ तोड़ना मेरे लिए मुनाफ़ा रहा है ? तुब तो एक बुद्धिमान स्त्री हो। क्या तुम यह सब नहीं समझती ? यदि तुम मुझमें घृणा करती हो तो मैं तुम्हारे साथ क्या करूँगी, क्या तुम यह जानती हो ?”

येतेन नै फिर इसमे चन्नी जाने को कहा ।

वरदाजीकी ओर एक-दो क़दम चलकर मेरिआ रुक गई । उसने कहा—
अच्छा मैं जाती हूँ । परन्तु मुझे विश्वास है कि मैं तुम्हारी अपेक्षा पहले
पयादा ईमानदार हूँ । नमस्कार !

मेरिआ सुरन्त कमरे से बाहर हो गई। इपर घेलेन अपनी कुर्सी पर मे उठल पड़ी। उमे राने की, चित्ताने की इच्छा हुई। यह समारा मे अपने मुंह पर हवा करने लगी। यह बड़ी कुत्ती थी, उमे अपमानित होने का डर था। जो कुछ उमने अभी सुना था उसमे मदद का कुछ अंश है, यह बात यह जानती थी, परन्तु कोई उमका ऐना अपमान कैसे कर सकता है ? उमने अपने मन में कहा—मया मे तयमुब इतनी तराब है ?

इसी समय जगता पनि बन्दै गे गृम आया और उगने अया
 सेहा समय ने देक दिया । मिषी ने चिन्ता के साथ पूछा—क्या बात
 है ? समुन्दरी कौसी लचीलत है ?

परन्तु तो येना नै ब्याप कि ऐसी कोई बात नहीं है, परन्तु फिर यदि हाथ-भार के साथ अपनी कुर्सी में घूमकर और उसके कंधों पर अपने हाथ रखकर उगने वाली क्या उससे कहें हो। ध्यान में उगने पर भी क्या— अगर मेरी आँखों मटकी होतीं तो वह बात कभी न हमारे पास, मैंने उसकी निगाहों द्वारा देखा है ही नहीं। मिथी में बड़े अज्ञान के साथ उसकी कानों सुनी, उगना और गमभीरता ही स्पष्ट करता है। उसमें कहा— मैं जानता हूँ कि मुहम्मदों के रूप में मुझे क्या करता था। वह समझता कि मैं जलिय बानु अल-मलिक का नाम करता होता, वह नहीं मेरे जन्म था।

फँसे हुए बादलों के गोल किनारों पर उषा की झलक जान पड़नी ली। एकाएक नेज काँप उठा और सावधान हो गया। पान ही किमी के चलने की आहट सुनाई दी, दरवाजे का खुलना सुनाई दिया। फिर एक छोटी सी लड़की शाल ओढ़े और एक बड़ल बराल में दाजे मड़क पर धीरे धीरे आती हुई दिखाई दी। नेज उसकी ओर बीड गया। उसने धीरे से कहा—मेरिआ।

शाल के भीतर से मेरिआ धीरे से बोली—हाँ मैं हूँ।

उसका हाथ पकड़कर नेज ने कहा—इधर आओ।

मेरिआ काँप उठी, मानो ठंड से। नेज उसे गाड़ी तर लिया ले गया। उमने किसान को जगाया। किसान चुन्त उठ कर अपना जगह पर जा बैठा। नेज ने मेरिआ को गाड़ी में बैठा दिया। उसके बैठने के लिए उमने अपना लबादा बिछा दिया और उसके पैरों को रग में लपेट दिया। फिर वह उसके बराल में बैठ गया और गाड़ी चलाने लो कहा। किसान ने बाग लाँची, घोड़े भाँडियों के बुज से बाहर मड़क पर आ गय और गाड़ी मड़क पर चलने लगी। नेज अपना हाथ मेरिआ के कपड़ों में डाले पा। मेरिआ ने अपनी ठंडी उँगलियों से शाल को उठाकर अपना मुँह रसा हुआ चेहरा नेज की ओर किया। उसने कहा—कमी मुँह रसायी हुआ हूँ ?

किसान ने कहा—हाँ, बहुत ज्यादा ओस पड़ेगी।

ओस पड़े से ही पड़ रही थी। घास मसंदगी हो रही थी।

मेरिआ फिर ठंड से काँप उठी। उसने प्रगल्भता से कहा—रिगनी ठंड है। मरनु रगतप्रता।

सत्तार्डिसर्वो अध्याय

अब भारतीयों ने लगा कि एक आरम्भो एक म्भी के साथ दागी से आया है और उसे पूरा है तब वह कागजों के कागज की ओर भयान। गाड़ी के दाग दाग उमने काँपियों की काँप लिए चुन्ता

“बाप को देखा जायगा”—यह कहकर सालोमन ने पेवेल की ओर जो नैज का सामान ले आया था, मजेन करके कहा—यहाँ यह मेरा एक श्रेष्ठ मित्र है। इन पर तुम उसी प्रकार पूरा भरोसा कर सकती हो, जैसे मुझ पर। उमने पेवेल से पूछा—बाप के लिए टेंटी से कहा है ?

पेवेल ने कहा—शोध ही तैयार होती है। पनीर और सब कुछ तैयार होता है।

सालोमन ने कहा—टेंटी पेवेल की स्त्री है। वह भी इसी व समान विश्वासपात्र है। श्रीमती जी, जब तक तुमका अपने काम-धाम का अस्थास नहीं हो जायगा, वह तुम्हारी पूरी देख-रेख करेगी।

मेरिआ ने अपना लबादा एक कोने में रखकर हाथ कोच पर डाल दिया। उमने कहा—

‘वेसिली फोडोटिच, क्या तुम कृपा कर मुझ मेरिआ कहा करोगे ? मैं लेडी नहीं होना चाहती, न मुझे नीकरा की जरूरत है। मैं इस सनलक में बाहर नहीं निकलती हूँ। मेरी पोशाक की तकमत देखो। मेरे पास दूसरी नहीं है। मैं यह सब अभी बदल दूँगी।’

मेरिआ की पोशाक भूरे रंग के घटिया कपड़े की थी और बहुत ही सादी थी, परन्तु गेटपुटिंग्स की धनी थी। वह उसके बहुत सुन्दर लगती थी।

गा ग्रीसन ने कहा—अच्छा, अगर तुम नहीं चाहती तो नीजर न मही, परन्तु अमेरिक दल में भाग्यवद् ही ली। परन्तु तुमको कुछ बाप सेना चाहिए। अभी समय है। मुम बोला पड़े हुए ही। मुने अब फायरार्म्स में काम पर जाना होगा, परन्तु कुछ ऐसी मद आवश्यक देख लाईगा। अगर तुम्हें किसी चीज की जरूरत है तो वेबल या टेंटी से कहना।

मेरिआ ने श्रीमता से धन्यवाद दिया। हाथ उसके आगे बढ़ा दिये।
बुल्ले रहा—वेसिली फोडोटिच, मैं तुम्हारी कीमती जान बचा दे लाऊँगी हूँ।
उमने उसकी ओर रुई बाप के साथ देखा। फायरार्म्स में गीरे

आँखों से जीर यह बहुत ही नाफ हलके रंग की पोशाक पहनें थी। उसने बड़ी गम्भीरता से उन दोनों को फिर झुकाकर नमस्कार किया और यह साथ आदि चीजों को सफाईयान् चुपचाप रखने लगी।

मेरिआ उसके पास जा खड़ी हुई। उसने कहा—मुझे भी मदद करने दो। मुझे गिफ्ट द्याल दे दो।

“तुम इसकी चिन्ता न करो मिया। हम लोगों की इन कामों का अभ्यास है। वेसिली क्रैडोविच मुझसे कह गया है। अगर कोई चीज को जगह हो तो हवा बरके बताना। कोई भी तुम्हारा काम जो हम कर सके हैं, करने में हम प्रसन्न होंगे।”

“टेटी, हवा बरके मुझे मिया न कहो, मैं टेटी की-सी पोशाक पहने चली हूँ, परन्तु मैं विपदुल—”

टेटी की पेंसे निगाह में मेरिआ भँप कर चुप हो गई। टेटी ने पूछा—तब तुम क्या हो ?

“यदि तुम सचमुच जानना चाहती हो, मैं निस्सन्देह जन्म में ‘टेटी’ हूँ। परन्तु मैं इन सब बातों से दूर रहना चाहती हूँ। मैं साधारण स्थियों जैसी ही होना चाहती हूँ।”

“जबडा, मैं समझी। आदकल जैसे अनेक स्थियाँ साधारण लोगों जैसी हो रही हैं, उनी तरह तुम भी सीधा-सादा जीवन चरण करना चाहती हो।”

मेरिआ ने गेज से कहा—मुनते हो। तुम और मैं अब साधारण लोग जैसी हो सके हैं।

टेटी ने हवा की सुबकहट से साथ एक दूसरे की देखा और कपल साथ हुए बड़े बड़े हाथों में लावपाती में बाँट दीते हुए उसमें मेरिआ से पूछा—क्या मे तुम्हारे पति हैं या भाई हैं ?

मेरिआ ने कहा—“जी। न तो मैं मेरे पति हूँ, न भाई हूँ।

आज मैं जहाँवर टेटी में कहा—यह क्या तुम क्या चीज का है एक साथ रह रही हो ? यह क्या भी लावपाती का है (होती) रहती है ? पति का साथ दया प्रकाश कावतन है (होती) है (होती) है। साथ लावपाती तुम का भी लेना क्या है ? यदि ऐसा हो क्या

के साथ धियाह किया या तब मैं नहीं जानती वो कि कैसे लिखा-पढ़ा जाना है। परन्तु वेसिली फोडोटिच की चबोन्त अव मैं सीख गई हूँ। उनमें एक बूढ़ा आदमी नीकर कर दिया था, जिनने मुझे पढ़ा दिया। तुम देखनी हों, मैं अभी जयान हूँ, यद्यपि मेरी उम्र अधिक है।"

मेरिथा चूप थी। उनमें कहा—टेटी, मैं कोई धधा सीखना चाहती हूँ। इसकी बात मैं फिर बातचीत करूँगी। मुझसे अच्छा शीते नहीं बनता, परन्तु यदि मैं भोजन बनाना सीख लूँ तो मैं इस काम को अच्छी तरह कर सकूँगी।

टेटी ने कहा—ताना बनाना क्यों? केवल धनी और ध्यापारी लोग ही स्तोइये रहते हैं। गरीब लोग तो अपना भोजन खुद बना लेते हैं। और मजदूरी के भोजनान्ध में भोजन बनाना, सो यह काम तुम न कर सकोगी।

"परन्तु मैं बिली अमीर आदमी के घर में रह सकूँगी हूँ और गरीबों का हाल जान सकूँगी हूँ। और फिर तब मैं उनका हाल जान सकूँगी हूँ? मुझे ऐसा अक्सर जैसा तुम्हारे माय मिया है, साथ नहीं मिलेगा।"

टेटी ने अपना ताली ध्याला रुकायी में रग दिया। अन्त में लम्बी साहसपूर्वक उनमें कहा—यह बटिन मताना है। इसका निर्णय सरलता से नहीं हो सकता। जो मैं कर सकती हूँ, बटनो, परन्तु मैं बहुत हॉसियार नहीं हूँ। हमारी इस सम्प्रदाय में पेंथल में खाए करनी होगी। यह हॉसियार है। यह सब तब तक ही विचारें पड़ना है और प्रत्येक बात जानना है। यह बहुत कम ज्ञान में लिखा है और देना, जो एक मिनिट स्पेड रही थी। मिनिट की आर द्वाारा बरबे उनमें कहा—शुभा बरबा। यदि तुम मायागन मोर्न, जंगी हाना चाहती हो तो तुमको यह सीखना होगा। अगर तब स्तोइसियाग बनना चाहती हो तो इनमें बात नहीं सीखना। प्रत्येक ध्वनि सम्प्रदाय ज्ञाना कि तुम कोई 'बोर्ड' हो।

मेरिथा ने मिनिट निहरी के बाहर फेंक दी। उनमें कहा—उस में क्यों मिनिट में सीखेंगी। बरबा बोले शोध देना विरहून मरना है।

अट्ठाईसवाँ अध्याय

पहले मेरिजा और नेज ने एक-दूसरे के हाथ जोर से पकड़ लिये । फिर मेरिजा उसके कमरे को साफ करने में उसकी मदद करने लगी । उसने उसका पोटमैटो लोका और उसके कपड़े निकाले । बीमार पर कीलें गाड़कर उन्हे ढाँग दिया । कीलें उसे टेबल के छायर में सिज गईं । उसने उसके अगले कपड़े दातों पिउकियों के बीच में रखे हुए एक पुराने सानूक में रग दिये । पोटमैटो के भीतर देगते हुए उसने एगएक पूछा—
 यह क्या है ? क्या यह निताम्बर है ? क्या भरा हुआ है ? इसकी मुम्मे क्या जल्परत है ?

“यह भरा नहीं है । उसे मुझे दे दो । क्या तुम जानना चाहती हो कि मैं इसे क्यों रगता हूँ ? हमारे घरों में बिना रियाज्बर के बीजे क्या बरत सकता है ?”

मेरिजा हँस कर अपने काम में लग गई । वह प्रत्येक सानू को हिलाकर अपने हाथ से पीटकर साफ करती जाती थी । उसने दो जॉरे नुते लोका के नीचे रग दिये । कुछ किताबें, कागजों का एक पेंकेट, कठिया की छोटी-सी कायाएँ और रिहोर्नो भेठ पर रख दीं । एक दूसरी भेठ की उसने बाय पीरे और धोआन करने के लिए लगा रग दिया । तब उसने अपने बीजे हाथों में बरिपर की काशी लेखा और जो अपने घोंटे के बगल उल्लाह उसके किताबे पर से लेज की ओर देगा और मुहकाने हुए बरत—

जिनकी दूर हो गया है, भावों कुहरे से घेरा गया है। इससे बाद उन्होंने एक-दूसरे के हाथ फिर मजबूती से पकड़ कर बड़े प्रेम से वे एक-दूसरे को देखने लगे। इस क्षण पर आश्चर्य करने लगे कि किस धरो की लोगों के पान उन्हें पहले जाना चाहिए और उन्हें जैसा व्यवहार करना चाहिए कि लोग उन पर सन्नेह न करें।

नेल ने कहा—जितना हो सके हम इस सम्बन्ध में साचे-बिचारेंगे और जितना हो अधिक हम स्वाभाविक ढंग से लोगों के साथ व्यवहार करेंगे, उतना ही अच्छा होगा।

"निश्चय ही ! जैसा कि देखी है कि हम साधारण लोगों जैसे होना चाहते हैं।"

नेल ने कहा—मेरा मतलब यह है कि हमें अपने व्यवहार में अत्यन्त अधिक न होना चाहिए।

मेरिथा एकाएक खीर से हो गई। उसने पूछा—मैंने यह कैसे कहा कि हम साधारण लोग जैसे हो गये हैं ? क्या तुम्हें कुछ याद है ?

नेल भी हँस पड़ा, वह मेरिथा की बात मन में दुहराकर सोचने लगा। मेरिथा भी सोचने लगी। उसने कहा—नेल !

"क्या बात है ?"

"ऐसा जान पड़ता है कि हम दोनों थोड़ा-थोड़ा कुत्से हैं। जैसे कुछ लोग हमीसूय के नाउ में (विवाह के बाद के पहले महीने में) एक प्रकार के दुःख का अनुभव करते हैं, वैसे ही हम कर रहे हैं। वे प्रसन्न होते हैं—वे सभी प्रकार मरती तरह होते हैं, पशु तो भी कुछ कुछ इसी होते हैं।"

मेरिथा खड्कती रही हँसी देगी। उसने कहा—मेरिथा, तुम इसकी तरह जानती हो कि उस क्षण में—तुम सुख पाती हो ?

मेरिथा कुत्से पर से उठकर खड़े सामने खड़ी हो गई। उसने कहा—यह तो स्वयं सुखी बात निश्चय है।

"कैसे ?"

"क्योंकि, तुम जब एक प्रसन्नता का क्षण की तरह कहते हो—जी—मेरी प्रसन्नता के क्षणों की, क्योंकि मेरी प्रसन्नता है कि तुम एक प्रसन्नता

"हां, तुमने ठीक अनुमान किया है।"

"तुम्हारे पास कैसे आई?"

"उमने मुझे दिया है।"

"क्यों?"

बच और बित्त अवस्था में वह तमबोर मिली थी नैज ने उमको मजबूत बताया।

मेरिजा ने चुपचाप तमबोर को फिर उनी कागज में लपेट कर मेज पर रख दिया। उसने धीरे से कहा—यह कौता भला आदमी है। यह अब कहाँ है?

"घर में होगा। कल या परसों में उसको गरम कुट्ट किताबें और पैम्फलेट मांगने जाऊंगा। उसने मुझे देने को कहा था। चलने के समय वह देना भूल गया।"

"उसने वह तमबोर जब तुमको दी तब क्या उमने सब कुछ ब्याख्या दिया था?"

"मैं तो ऐसा ही समझता हूँ।"

"क्या वह तुम्हें घर में मिलेगा?"

"हमर।"

"हां।" मेरिजा ने अपनी आँखें नीची कर लीं और अपना हाथ अपने अग-अग्रिम डाल दिये। उमने एकाएक कहा—हमारा भोजन टैरी ला रही है। क्या वह अवधी नहीं है?

एरी-कॉटे, तमबोर आदि दिये हुए टैरी ला रही थी। सब थोड़े मेज पर व्यवस्थापन करने हुए उमने बारगर्में की मांगी खबरें कर गुवाई। उमने कहा—मास्टर के भागों में लागो से आया। उमने पागल की तरह एक एक से कुमारी दूध को दीवना शुरू किया। मास्टर में वह कुछ मनभरा-सुभरा मनो है। यह सब वह दिखाने से लिए करता है। मेरिजा को बालिश लगता। वह सब समझता है। मास्टर में कुछ माताएँ प्रेम करने लगीं, चण्डू मेरिजा की प्रेमी थी वह उसे बहुत ही खुश कर दिया। ये सब बातें हैं। मास्टर के पास एक जोर आ रही आती है। मेरिजा ला है। आगला-अच्छा कुछ भरी है, चण्डू प्रेमी के साथ उसे आगला करता

मेरिआ बाहर निकल आई और डरकर चिल्ला उठी। पहले तो उसने उसे पहचाना नहीं। वह लम्बा भड़ा भूरे रंग का एक कोट जिनमें छोटे छोटे बटन लगे हुए थे पहने हुए था। उसके बाल रूसी दग में कभी किये गये थे। वह अपनी गर्दन में एक नीला रूमाल बांधे था और हाथ में टोपी लिये हुए था। पैरों में मैले बूट पहने थे। मेरिआ ने कहा—अरे तुम, क्यों बदमूरत दिखाई देते हो ! इसके बाद उसने उसे अपने हाथों में पकड़ कर ज़बो से चूम लिया। उसने कहा—तुमने अपना ऐसा भंग क्यों बनाया है ? तुम तो एक प्रकार के दूकानदार, बिसाली या नौकरों छाटे हुए नौकर-या जान पड़ते हो। वह लम्बा कोट क्यों पहना है ? बिगाना जैसा गाढ़ा क्यों महो पहना ?

नेज उस पोंडाक में नचभूत एक प्रकार का मछली बेचनेवाला जान पड़ता था। इस बान को वह स्वयं जानता था और इसके लिए यह मन ही मन दुःखी था। उसने कहा—बेचेल कहता है कि बिगान के भेष में तुम सुरज पहचान लिये जाओगे और इन पोंडाक में मैं ऐसा दिगाना हूँ, बानों मेरा यहाँ पहनने के लिए जन्म हुआ है।

मेरिआ ने उत्साह के साथ पूछा—क्या तुम एकदम शुरू करने जा रहे हो।

“हो, ये प्रवेश करूँगा, यद्यपि वास्तव में—”

मेरिआ ने बात काटकर कहा—तुम भागवान् हैं।

नेज बहला गया—बेचेल यही विविध आवेशों है। यह कुछ ‘काब’ का काम करता है, तो भी यह प्रतिभाएं उसकी होती उरामा करता है। साथ ही वह मेरे लिए किताबें ले आता है। वह लो जालता है, और मागेमाग के लिए तो वह आग और पानी तक में खरिद पाने की तैयार रहता है। मेरिआ ने कहा—यही हाल देती क्या भा है। ये लोग उनके क्यों इनका भरा है ?

नेज ने कहा न कहा।

मेरिआ ने पूछा—बेचेल किम तरह की किताबें पढ़ता है ?

“बोई बड़े किताब पढ़ी गायी है। कभी लम्बे-लम्बे अर्थात् किताबें हैं जो मेरी मायका में बहुत आकर्षक हैं।”

“रूपा करके ऐसा न कहो। मैं बहुत पहले से तुमसे पूछने के विचार में हूँ—”

“परन्तु अभी तो बहुत जल्दी है। इसमें कोई हज नहीं यदि तुम केवल अभ्यस्त होना चाहते हो, केवल तुम्हें अभी बाहर नहीं जाना चाहिए। मेरा स्वामी अभी यहाँ मौजूद है। वह इस समय ताँ गढ़ा है।

नेज ने उत्तर दिया—जब तक आगे काम करने का हौस नहीं मिलता तब तक मैं इस पजोस में लोगों के मनोभासों का भेद नुगा।

मुनो ! घन की अपेक्षा नेफ सलाह अच्छी हानी है। वह समझता है। मैं तुम्हारे पास पेंसफ्लेट देखता हूँ। जहाँ तुम चाहे इतना बाट या केवल यहाँ कारखाने में न बाँटना।”

“क्यों ?”

“पहली बात तो यह है कि तुम यहाँ सुरक्षित नहीं। वह सलाह, दूसरे यह कि मैं मालिक से यादा कर चुका हूँ कि मैं यहाँ उस तरह की कोई बात नहीं करूँगा। तुम देखने ही हो, आगिर यह जगह उमा की है और यह भी है कि यहाँ पहले से ही कुछ किया जा चुका है। साथ ही अपेक्षा तुम ज्यादा हानि हो कर सकते हो। इसके सिवा तुम जा चाहे बरा, पर मेरे कारखाने के मजदूरों के बीच मैं तुम मत पड़ना।

स्वामी की मजदूरगृह में नेज ने कहा—सावधानी सदा लाभदायक होती है।

मालीमन अपनी स्थानाधिक हँसी हँस पड़ा। उनमें कहा—हाँ, प्यारे, वह सदा लाभदायक है; परन्तु मैं क्या देखता हूँ। हम लोग यहाँ हैं ? यह उतारने मेरिजा की मरने करके कहा। वह उस समय अपने कमर के दरवाजे पर आ गई थी। वह बहुत बार की धुली हुई एक पागल पत्रों थी। उसके ऊपरी पर कुछ पीता जमाव पत्रा धर, और फिर पर ताम्र रंगारंग रंधा था। उसके पीछे टीरो मछी मछ १० मजदूर रहती थी। उन खपड़ों सारी पीछास में वह कम उधर की लगती थी और बहुत हदर दिलाई देती थी। नेज की अपेक्षा वह अधिक सख्ती लगती थी। मेरिजा की मजदूर मछलें यह मछलें थी। उनमें कारखाना से बचने—माली की बर्बरता, रूपा करके हँसो पड़ा।

“नहीं घबराओ। यदि मुझे जरूरत होगी तो मैं किसी भोजनालय में या किसी होटल में जा सकता हूँ।”

टैटो ने अपना सिर झिन्का दिया।

“नमस्कार, नमस्कार—तुम्हारा भाग्य जागे। नेत्र ने कहा। परन्तु यह दरवाजे के पास पहुँचा था कि पेवेले ने रामने में प्रवेश किया। उसने उसे एक लम्बा पतला डंडा देकर कहा—इसे लेना। इसके साथ मैं अपना मार्ग तय करना। अगर इसे अपने आग किये ‘होगे’ तो यह बहुत सुखर लगेगा।

नेत्र ने छुपचाप टंडा ले लिया और घर में चला ह गया। टैटो ने भी बाहर जाना चाहा, परन्तु मेरिजा ने उसे रोक लिया। उसने कहा—एक मिनट ठहरो। मुझे तुम्हारी जरूरत है।

“मेरे चाय का सामान लेकर अभी लौटती हूँ। तुम्हारा मित्र दिना चाय पिये ही चला गया हूँ, ये इतना अधिक जल्दी में थे। परन्तु यदि ऐसा कारण नहीं हूँ कि तुम भी चाय न पियो।”

टैटो घनो गर्द और मालोमन भी उठा। मेरिजा उमरी और अपनी पोंट किये लड़ी थी। परन्तु जब उसने उमरी और मुँह दिखा तब उसके चेहरे और आँखों में यह भाव दिखा जो उसने पहले कभी नहीं देखा था—यह भाव था उनके सम्बन्ध में जानने का तथा निन्ता एवं दृष्टकापन। वह घबरा उठी और रुज्जित भी हो गई। मेरिजा के चेहरे से दो कुछ मालोमन में जाना था उसे जानकर वह भी लगी गयी, अतएव यह अपने स्वभाव के विरुद्ध जोर जोर से झुलने लगी,

“अच्छा, अच्छा मेरिजा, तो तुमने ‘काज’ का प्रारम्भ कर दिया है।”

“मेरिजा कीटोटिग, बता प्रारम्भ ? हमें कुछ प्रारम्भ करना चाहते हैं। नेत्र ठीक कहता था। यह सब ऐसा ही है, यानी हम लोग मार्ग का रहे हैं।”

मालोमन फिर बँट गया। उसने कहा—परन्तु मेरिजा, तुम प्रारम्भ का रूप क्या लिखित करती हो ? क्या मेरे कम बीमार के पीछे खड़े होकर ‘मैं ही हूँ’ और ‘प्रारम्भ’ की जगह है ? का निन्तापन तो यह है कि हमारे पिता यह विषयों का हाथ नहीं है। अतएव, कुछ आदमियों को हमारे

“मेरिया ने आँखें उठाकर कहा—हमारे सम्बन्ध में जो विचार तुमने प्रकट किया है उनका धमकात करने का मैं प्रयत्न करूँगी, इसके बाद मैं मरने को तैयार होऊँगी।”

सानोमन लडा हो गया। उसने कहा—नहीं, जीना अधिक अच्छा है। यही मुख्य बात है। क्या तुम जानना चाहती हो कि सिपी के यहाँ क्या हो रहा है? तुम्हें पेयेग से केवल राखेन भर कर देना है, घात की बात में यह साग पना लगा देगा।

मेरिया को आश्चर्य हुआ। उसने कहा यह कंता विचित्र आदमी है।

“हाँ, यह विचित्र हो है। और अगर तुम नेज से बियाह करना चाहोगी तो यह उगका भी प्रबन्ध कर देगा, हम सम्बन्ध में मैंने तुमसे कहा भी था। तुमको पार होगा। परन्तु शायद अभी उसकी खरन नहीं है।”

“नहीं, अभी नहीं।”

“बहुत अच्छा।” जित वय्याजों ने ये दोनों कमरे अलग होते थे उगके पास जाकर सानोमन ने ताले की जाँच की।

मेरिया ने पूछा—तुम क्या कर रहे हो?

“क्या यह ठीक खन्ड होता है?”

मेरिया ने धीरे से कहा—हाँ।

सानोमन ने उसकी ओर देखा, परन्तु मेरिया ने अपनी आँखें नहीं उठाई।

सानोमन ने कहा—तब क्या सिपी के सम्बन्ध में उगके-युग करने की कोई खरन नहीं है?

सानोमन जाने लगा।

“देसिगी केरोटिय—।”

“हूँ—।”

“अब तुम आगामी से क्याय सुब रहने हो। तब क्या कारण है कि तुमने इतना भीतर भावें करने हो?”

सानोमन ने उगके धोखे, मुताबिक होने छोटे हाथ अपने बड़े हाथों से लिख कहा—तुम क्यों चुपनी हो? देखी तमाम में इतना खरन नह है कि मैं तुमकी बहुत अधिक खरन करनी हूँ। मेसम्बर है

यह धार्मिक विचार हैं और उनमें जो वेदों में इनकार दिया । दूसरा पद नहीं मरना था, परन्तु उसके मुखदृष्ट पर चित्र होने से यह उसे उनके के लिए अपने घर लेना गया । लोहारे में पहले से आशा हुई, परन्तु अन्त में उसके रूप गालियाँ दीं और विचार भी न हो । सोचने में विचार में ली, मुझे बहुत अधिक धन्यवाद दिये, परन्तु मुझे समझ है कि मेरी जान जगती गमक में आई होगी । इसके सिवा एक कुत्ते ने मेरे पैर में काट दिया, एक दिमाग स्वामी ने अपनी ओपरी के दरवाजे से मुझे चिन्ते से धमकाते हुए कहा—मूर्ख ! मामरी के पात्री ! तुम लोगों का नाम नहीं होता । इसके बाद एक सैनिक ने मुझसे चिन्ताकर कहा—तुम लोग मुझसे घटती करोगे । और उनमें मेरे ही पैरों में गूँस आराम भी उठेगी ।

“और क्या हुआ ?”

“और क्या ? मेरे पैर में टाँगा पड़ गया है । मेरा एक सूट सूट ही बड़ा है । इस समय में भैंसों की तरह भूया है । घोड़ा के पैरों में मेरा गिर घबरा रहा है ।”

“इतनी दवादा तुमने क्यों की ली ?”

“मैंने, वेदों द्वारा के लिए उदाहरण रखने के लिए सोची-नीची थी । परन्तु मुझे पाँच उदाहरणों में जाना पड़ा । मैं इन सोचता था मगर नहीं जा सका । हमारे लोग इसे न मानते क्यों होते हैं । यदि किसी को माधवारण आदमी हमने के लिए इसका बीमा जगती है तो मैं ऐसा मानता हूँ ।”

“तो तुम पर किसी ने समझ नहीं दिया ?”

“साथ ही एक बड़ी ही सोचकर किसी ने समझ नहीं दिया । धार्मिक मान्यताका भा, आते धोली-धोली थी । हमने मुझे कुछ कुछ समझ ही बुद्धि में देना था । मैंने उसे अपना स्त्री से एक बड़े गुलाब का कि इस आदमी पर निगाह रखता । इसमें कोई न कोई बोज जगती है । यह अपने सोचका, देखो, कैसे भी रहा है । साथ ही हमने मुझे अपनी ओर का मेरे गीतों गिरा देने का प्रयत्न करने हुए प्रेरित किया था । जिसे । मुझे जो भी आदमी के लिए सोचों के आकर्षित ओपरी से एक गमक करती ही है ।”

“प्रिये, धन्यवाद है। नमस्कार।”

नेत्र बाहर खड़ा गया। मेरिजा ने अपने कमरे के दरवाज़े को बन्द कर दिया।

तीसवाँ अध्याय

पन्द्रह दिन के बाद उसी कमरे में नेत्र अपनी तीन पायों की मेज पर झुका धँटा अपने मित्र लीजिन की फँटिंग के धुंधले प्रकाश में पत्र लिख रहा था (आधी रात बोल चुकी थी। फीवड मने कपड़े सोफा पर, फ़र्श पर जहाँ ज़ेने डाढ़ बिसे गये थे, बिचरे हुए पड़े थे। लिटकी के शीशे पर मेंह की मन्द मन्द बूँदें पड़ रही थीं और तैल गरम हुआ मकान के रक्त पर यह रही थी)।

“मेरे प्यारे एगोदीमीर,

मैं तुमसे यह लिट्टी बिना अपना पत्र लिखे हुए लिख रहा हूँ। इसे मैं रूस के डाकघर में किसी आदमी के द्वारा एगोदीमीर, योशि से यहाँ गुप्त रीति से भेजा हूँ और उसका भेद प्रकट करने से बचना मेरा ही धिनाश न होगा। तुम्हारे लिए इतना ही जानना काफी होगा कि बिना ही हफ़्ते में मैं मेरिजा से नाम एक बड़े भारी सारगर्भ में रह रहा हूँ। लिट्टी का सब मैंने मुझे लिट्टी लिखा ही उसा दिन हम लोग लिख के यहाँ से भाग पड़े हुए थे। सब बिच में हमें यहाँ आश्रय दिया है। तुम्हारे लिए यहाँ मैं उसे मेरिजा के नाम से लिखूँगा। सब यहाँ का आश्रय है और एक बड़े आदमी है। हमारा यहाँ रहना सम्भव है। जब काम शुरू करने का समय आवेगा सब हम सब जगह छोड़ देंगे। परन्तु यहाँ पर बिना करने में जान पड़ता है कि लिट्टी में अभी सब सामान अपेक्षा। एगोदीमीर, मैं बहुत ही अधिक खुशी हूँ। हमने एकदम से तुमसे यह बात देना चाहा है कि यहाँ में और मेरिजा सब भय हो भागे हैं, ओहो हम सब सब भाई और बहन को भय ही भय है।

उमरे आगे अपना सिर झुका दिया और उत्साह उपदेश सुना। परन्तु जब मैं बोल्ना शुरू करता हूँ तब मैं एक अपराधी-मा मालूम होता हूँ जो क्षमा की प्रार्थना कर रहा हो। मुझे धर्म-सम्प्रदायवादी में शामिल हो जाना चाहिए, यद्यपि वे बैसे बुद्धिमान् नहीं होते हैं। परन्तु उनमें विश्वास तो जरूर होता है। मेरिआ भी विश्वास करती है। यह टेटी के साथ मरेरे से शाम तक काम करती रहती है, टेटी एक किसान स्त्री है, यहाँ रहती है, बड़ी नेत्र है, और किसी तरह मूर्ख नहीं है। यह कहती है कि हम लोग 'साधारण लोग' बनना चाहते हैं और बड़े सोपे-सादे हैं। इस स्त्री के साथ मेरिआ मरेरे में रात तक काम करती रहती है, मुश्किन ने एक दिन विश्वास करती है। यह इन बातों से खुश है कि उसके हाथ रात और कले हो रहे हैं और इन नीच कामों में लगी रह पाए वह फार्मी पर चढ़ने की प्रतीक्षा कर रही है। उसने जूने पहना छोड़ देने का भी प्रयत्न किया है, मगर पैर वहीं गई थी। बड़ी देर तक अपने पैर पोती रही। उसके पैरों में छाले पड़ आये, परन्तु मुस्कराहट ने उनका चेहरा हमकाता हो रखा, मानो वह कोई लड़काना या गर्द हो। परन्तु जब मैं उसने अपने मन की बातें कहने का प्रयत्न करना हूँ तब मुझे एक प्रहार की स्पर्शा मालूम होने लगती है, मानों मैं उस चीज पर ध्यानपूर्वक कर रहा हूँ जो मेरी नहीं है। इसके बाद वह वृष्टि देवता है—बहुत ही अनुरागपूर्ण और आह्वनीय। मानो वह कहती है—मुझे पहचान कर, परन्तु बाद बनना, यह इनका काफी है। क्या इन लोगों में कोई रीति और अपनी राय श्रेष्ठ नहीं है? इनके हाथों में वह कि अपने सारे बड़े बड़े कामों की और साधारण लोगों में साधारण प्रयोग करी—याह, मैं अभी जाना हूँ।

‘मैंने अपने बड़े पिता से जो सब कुछ सिखाओ, संभरना, धर्म आदि समस्त बातें सिखाई उसने मैं सब बताया है। इन सब में मैं मुझे पाने का जो बड़ा काम है वह सब मैंने सुझाओ मेरी मुँह बोलने का सब सामान्य के समुदाय में है। मैंने मैं खुश करवा हूँ। शिक्षण कायदा लोग इसे पाएँ मैं बोलूँ—एक भी-दो’

में नो मिलने हैं। उनकी अपनी विशेषताएँ जलग हैं। वे मेरे पान
बदलना से ऊँचे हैं, परन्तु जहाँ तक कि 'काज' से सम्बन्ध है, वे बेकार
हैं। ऐसी बात में कोई क्या कर सकता है? क्या कोई युक्त छापवाला
प्रेम जाय? पैम्फलेट तो जन्मी जाती है। या कृपक-जीवन-
मन्त्रों के जन्म निम्ने जायें? परन्तु वे प्रकाशित ही न हो सकेंगे।
हम ज्ञान कुहासा ही हृदय में लेना स्वादा अच्छा होगा। परन्तु किन्हे
मिष्ट, मिष्ट नय और कितने लिए? क्या इसलिए कि हमारे राजकीय
मंत्र हमें सदैमीय बन्दूकों से गोली मार दें? यह तो एक पेचीदे
की की जानहूँ ही होगी। हमने तो यही अच्छा होगा कि अपने आप
हो अपने आप की समाप्ति कर दो जाय—कम से कम यह तो जानोगे
कि वह होर वने नया कहाँ यह काम करेगे।

'ये घर नोचना शुरू कर रहा हूँ कि यदि कोई मुझ छिड़ जाय—
रखा या मुझ—तो मैं उनमें शामिल होने जाऊँगा, इसलिए नहीं कि
उन की मारो न करूँगा, किन्तु इसलिए कि अपने को समाप्त करूँगा—

'हमारा निज बेगिनी मिलने हमें लाभदायक है, नतयसानी हैं। वह
मुझे बका हो है, परन्तु बहुत शान्त है। वह जन्मी काम करना नहीं
करती है। मुझरी हमने लड़ जाना चाहिए था, परन्तु मैं ऐसा नहीं
कराया। उसके विचार रहस्यपूर्ण नहीं हैं, परन्तु वह स्वयं रहस्यपूर्ण
है। हमारा ऐसा कमिज है कि तुम उसे उमाड नहीं सकते,
मैं भी बहुत दूर लावनी है। वह हम लोगों के साथ पिरोय बार
मोम के साथ दूर रहना है। मुझे आश्चर्य इस बात का होता है कि
मैंने मैं उनका प्रेम करता हूँ और यह मेरा प्रेम करती हूँ (मैं
तुम्हारे इन बात का मुझरने हुए देख रहा हूँ, परन्तु बात ऐसी हो
है, यन्त्रि हम लोग आपस में बातचीत नहीं करते। अगर वह
हमें समझाए बहुत करती रहती है नया जतनी जाने मुझरी
तक है। मुझे उनमें कुछी नहीं है। यह लगे निज नहीं
करती ही मोम में है, यह जन्मी ऐसा करने की करती
है, परन्तु इस बात में उन दोनों की रोजगार मुझे बंधे होता है।
मैंने कभी विचार करने के लिए मुझे बेइश इतना भर करने की देम है,

दूगने बिन सवेरे जब मेरिजा टेटी के यहाँ जाते हुए उनके कमरे में निकली तब उसने उसे जगाया। जब वह बापस लौटी तब तब नैज मुश्किल में कापड़े पहन सका था। वह उत्तेजित मालूम हुई उसका चेहरा प्रमत्तता, साथ ही चिन्ता का भाव प्रकट कर रहा था। उसने कहा—क्या तुम जानते हो कि टी० नाम के प्रान्त में जा यहाँ से बिजुट्टा नवदीप है, 'काज' का प्रारम्भ हो गया है? मंने लोगों ने यह बात सुनी है।

"क्या? क्या हुआ हो गया है? कौन कहता है?"

"पेपेल। लोग कहते हैं कि कितान घिरोर कर रहे हैं व ईश्वर नहीं रहे हैं, सब बनाकर ध्वस्त हो रहे हैं।"

"क्या तुमने सुद सुना है?"

"टेटी ने मुझसे कहा है। परन्तु पेपेल सुन आ गया है। तब सुद हमसे पूछ सकते हैं।"

पेपेल आया और उसने मेरिजा की बात का सम्पूर्ण किया। उसने कहा—टी० में निगन्देह कुछ गम्बर है। मार्क का उनमें अलग कुछ भाव होता। पाँच दिन से वह घर में नहीं है।

नैज ने अपनी टोपी उठा ली।

मेरिजा ने पूछा—तुम कहाँ जाते?

नैज ने दिया अपनी आँखें उठाते बिना बतलाया—निगन्देह यहाँ। मैं टी० घात में जा रहा हूँ।

"मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी। क्या तुम मुझे अपने साथ नहीं ले जाओगे? मुझे निराशा मत होने दो।"

उसकी आँखें जैसे उसी क्षण में अन्ध हो गईं जैसे कि वह किसी बुराई का शिकार हो गई।

"नहीं। तुम जा रहे हो, अपना घर जा रहे हो। तुम्हारा भाई तुम्हारी वापस लाएगा—तुम हूँ, मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी।"

मेरिजा ने अपने हाथों से नैज के हाथों को पकड़ लिया। नैज ने टी० घात में जाने का फैसला कर लिया। नैज ने नैज के हाथों को पकड़ लिया। नैज ने टी० घात में जाने का फैसला कर लिया।

"हाँ।"

"निश्चय?"

"मैं ऐसा ही समझता हूँ, क्योंकि यहाँ तो सभी कोई—मेरिया तक तुम्हारी आना का पालन करते हैं।

नमस्कार किये बिना ही नेज बाहर चला गया। अधियारों से कहीं पेडेल निकल जाया और उसके आगे आगे वह जीने से नीचे ढोड़ गया। क्या यह नेज के साथ जाने को था ?

मानोगन मेरिया के पास बैठ गया। उसने कहा—तुमने नेज की कितनी बातें सुनीं ?

"हाँ, यह नाराज हुआ है कि मैं उसकी अपेक्षा तुम्हारी बात ज्यादा मानती हूँ। परन्तु यह बिलपुल सच है। मैं उसका प्यार करती हूँ और तुम्हारा कहना मानती हूँ। यह मुझको प्यारा है और तुम मेरे गर्मिय हो।

मानोगन ने पीरे में उसका हाथ दूर दिया। अन्त में उसने कहा—यह बहुत ही अद्विष्टकार कार्य है। यदि मार्क उसमें शामिल है तो उसको गया ही समझिए।

मेरिया काँव उठी। उसने पूछा—तो क्या यह गया ?

"हाँ, यह आपका काम नहीं करता है और न दूसरों के विचार से कोई ध्यान दिया जाता है।"

मेरिया के गानों पर आँसू बह जाये। उसने कहा उसे गया। बेगिली फेंडोटिंग, मुझे उसके लिए बहुत दुःख है। परन्तु तुम यह कैसे कहते हो कि यह सचन नहीं होगा ? यही क्यों विनष्ट होगा ?

"मेरे कार्यों में सदा महत्ता स्थिति ही विनष्ट होगी है, भले ही जीव उमरों हो। और इस धारणा में तो नेजल पहला और दूसरा ही नहीं, तिसरा दसवाँ और बीसवाँ भी माना जा सकता होगा।"

"तब क्या हम लोग 'बाउ' की भावना धारण करेंगे नहीं करेंगे ?"

"हम अपना धर्म, तो उसे सभी नहीं देख सकते—एकमात्र इस अर्थित जीवन में क्यों नहीं। परन्तु अपनी आत्मा में वह जीवन है—एकमात्र यह दूसरी बात है। उस उम्र में हम उसे देख सकते हैं, उसे छोड़ दोड़ने का मतलब नहीं है।"

सालोमन ने कहा—भीतर लिवा लाओ। उसको यहाँ बुला लेने में मेरिया तुमको बुरा तो न लगेगा ?

“बिल्कुल नहीं।”

कुछ ही क्षणों में मशूरीना दरवाजे पर आ उपास्यता बट।

इकतीसवाँ अध्याय

मशूरीना ने पूछा—क्या नेज घर में नहीं है ? सालोमन का अपना और बेराते जानकार यह उसके पास गई और अपना हाव फग दिया। मेरिया को तिरछी निगाह ने देखकर उसने पूछा—मालामन तुम्हारा कौनो तबीयत है ?

सालोमन ने कहा—यह अपनी लौटकर आता है। परन्तु यह तो क्या भी कि तुम्हें कैसे मालूम हुआ—

मार्व ने बताया था। इसके मिया दाहर के कई लोग पहले ने जानत है कि यह यहाँ है।

“क्या ऐसी बात है ?”

“हाँ, किसी ने भेद प्रकट कर दिया है। इसके मिया नेज पहचान लिया गया है।”

सालोमन ने धीरे से कहा—इतना भेद बदलने पर भी। उनसे चीज ने कहा—अब मैं तुम्हें परिचित कराता हूँ। मिया मिनिरा, या मित मशूरीना है। तुम अब बैठ जाओ।

मशूरीना धीरे से अपना तिर लिटाकर बैठ गई। उसने कहा—सालोमन, मैं तेरा व मिया एक सिन्धी और मुम्बई सिन्धी मन्देश आई हूँ।

“कौन मन्देश ? और किसका ?”

“एक मेरे दादाजी का। उसे तुम अपनी तरह जानते हो।—पहले, क्या सब पूछ मेंया है ?”

“किसी बात नहीं।”

मालोमन ने उसे दियामलाई दे दी। इतने में दग्बाड़े के एक ओर से एकाएक यह आवाज आई—मेसिली फेडोटिच, क्या तुम बाहर आ सकते हो ?

“तुम कौन हो ? क्या चाहते हो ?”

फिर वही आवाज हुई—रूपा करके आओ। कुछ नये मजदूर जाये हैं। ये कुछ कह रहे हैं। पेपेल यहाँ नहीं हैं।

मालोमन अनुमति लेकर बाहर चला गया। मझरीना ने मेरिजा पर अपनी निगाह जमा दी और उसे इतनी देर तक घूर कर देखा कि मेरिजा को उसका यह दृष्ट जख्म करने लगा।

एकाएक अपनी कड़ी आवाज में मझरीना ने पूछा—मुझे समझना। मैं एक माधारण स्त्री हूँ, बातचीत करने की मुझे समीझ नहीं है। क्या तुम यही चाहती हो जो मिषी के यहाँ से भाग गई हैं ?

कुछ शक्ति होकर मेरिजा ने कहा—हाँ।

“क्या नेत्र के साथ ?”

“हाँ।”

“रूपाकर अपना हाथ लाओ।—और मुझे समझना। तुम अगर भरती होगी, क्योंकि यह मुझे प्यार लगता है।”

मेरिजा ने मझरीना का हाथ बांध दिया। उसने कहा—क्या तुम उसे बहुत दिन से जानती हो ?

“मैं उसे सैट्सी-सैजो ने जानती हूँ। माँ ने भी मुझे बताया है।”

“अरे माँ ! क्या तुमको हमारे मित्रे बहुत दिन हुए हैं ?”

“नहीं, बहुत दिन नहीं। परन्तु अब यह अच्छा लगता है।”

“क्यों ?”

“उस माँ को जो हमें बहुत प्यार है।”

मेरिजा ने आह भरके कहा—मित्र मझरीना, मुझे हमारे मित्रे पर भरोसा है।

“हमारे साथ भी यह है। मैं भी भरोसा करती हूँ। मेरा मित्र मझरीना अब मुझे बहुत प्यार करती है। इसीलिए मैं भी तुम्हारे साथ हूँ।”

काम किसी दूसरे आदमी के साथ कदापि न करती। मूल्य माधधान रान को उगरी कह देना। और तुम भी मूल्य नाधधान रहना। यहाँ से प्रत्येक आदमी के लिए शीघ्र ही चट्टी जोखिम हो जायगी। जब तक समय है, अच्छा होना यदि तुम दोनों यहाँ से चले जाने। नमस्कार।

दोर में बरखाबा खोलकर मझुरीना बाहर चली गई। मेरिजा घबराई हुई कमरे के बीच में खड़ी थी। अन्न में उगनं कहा— हमारा क्या मतलब है? यह स्त्री मेरी अपेक्षा उसको ज्यादा प्यार करती है। और एकाएक माजोगन ही क्यों चला गया?

मेरिजा कमरे में एक ओर से दूसरी ओर को आने-जाने लगी। यह भय, नाराही और आश्चर्य के एक विचित्र भाव के प्रभाव में थी। यह नेज के साथ क्यों नहीं गई? सालोमन ने उसे नहीं जाने दिया। परन्तु सालोमन यहाँ है? चारों ओर क्या हो रहा है? निम्नन्देह मझुरीना ने नेज के प्रति अपने प्रेम के कारण उत्तका पत्र नहीं दिया है। परन्तु यह हृवमों की अवस्था कैसे कर सकती है? बिट्टी में क्या किया रहा होगा? जल्दी काम पूरा कर दो। क्या कहा आह्वान होगा? और तब क्या होगा? क्या मार्क को खोजिम है? हम लोग क्या कर रहे हैं? मार्क हम दोनों की सुगी होने के लिए जबरन पैना है। वह ऐसा क्यों कर रहा है? क्या यह भी उत्तरकारिवा है— या पुना है? और क्या हम उस पुनित मझान से इतना भाग सकते हैं कि बाइथो की तरह सुरक्षित रहें?

मेरिजा इस तरह सोच रही थी, यह मन ही मन अधिस्तमित चर्चोचित हो रही थी। उगने स्वाभिमान को डेन प्योरी थी। इस हलक पुन स्त्री ने उसे निरिजा, सुन्दरी कहा है—मात्र मात्र सुविधा क्यों नहीं कहा है? नेज अकेला क्यों नहीं गया? वह पैदेन के साथ क्यों गया? यह तो पैना ही जान सकता है कि उसे जितनी भी मातृता की जरूरत है। और माजोगन के कर्तव्य के विचार कम हैं। वह तो बिट्टी के साथ है कि वह कर्तव्यकारी क्यों है?

मेरिजा ऐसे ही विचारों के जलजल में खड़ी हुई थी। अन्त में बिट्टी के काम जाकर वह बंद हुई और भूखण्ड में

मेरिशा यह बात जानना चाहती थी कि यह जवस्था वंसे हुई, परन्तु उसकी इस पूछपाछ में पेवेल को रुकना पड़ना आर वह उस समय ध्वंसी रहना चाहती थी—वह नहीं चाहती थी कि पयार नज री उस पणित अवस्था में उनके सामने देखे । वह ग्विडकी का आर चला गइ । पेवेल तुरन्त उसके मन का भाव ताड गया । उसने मावधाना स नज क पैर उसके फोट से टांक दिये, उसके भिर वे नीचे एक नकिगा गय दिया—और यह कहकर कि फोट चिन्ना नहीं ह यह वहा से दूर पाइ नजा गया ।

मेरिदा ने घूमकर देखा। नेत्र का भिर नर्किय म घूमता था।
उगरे पोले चेहरे पर भयकर रूप से खांखान जाइया व अन्तर का मा
भाप दिवाई दे रहा था।

वत्तीमवो अद्याय

यस घटना दम तरह घटित हुई थी—

गाड़ी में बैठने के पास बैठ जाने पर नेज धूमन ही उभोजन ही
 उठा । ज्योंही उसकी गाड़ी टी० प्रान्त की जापवासी गड्य पर
 ना पहुँची, वह मार्ग में मिलनेवाले विचारों में घट्टा ही होबुशी बाले
 धिन्मा धिन्माकर बहने लगा—“क्यों मुम पड़े मो रहें हो? लो! !
 गमय ला गया हँ ! जाने दो रंगों को ! जाने दो जमीयारों को !”

हुए जिससे मैं मेरा जो आशय मैं देता, दूसरे उसको चोर दिया था। मैंने हुए अपनी राह चले दिये—तो मैं मानता कि कोई मारता है। यही एक कि जामें से वह मैं पर दोबारे पर बना कि राह में एक ठोस भिन्न था, वह जो बाएँ पर बना था, उन्ही लम्ब में गली पाई। मेरा मैं वह जामें की बारी लम्ब की कि जो हुए पर बना था है वह एक दिवस—मानवताओं भीर से रहा है। यहाँ वह एक लम्ब है—हमें ही माना था कि एक जोर जामें की हुआ—सबसे ही गली

न की। भीड़ ने उसके लिए राह कर दी और वह फिर उपदेश करने लगा। वह न बाहने देख रहा था, न चाये। ऐसा जान पड़ता था मानो कुछ था, साथ ही वह रोता भी था। परन्तु लसती पर के उसके प्रयत्न की आशा यहाँ स्थिति ने निग्रही रूप ग्रहण किया। भारी डोल-डोल के एक आदमी ने उसके पास आकर उसके कंधे पर थपथपाया और कहा—
बड़न ठीक! परन्तु जरा ठहरने! अच्छे कामों का पुरस्कार मिलना चाहिए। यहाँ भीतर आओ। यहाँ बाने करना ज्यादा अच्छा होगा।
उमने नेत्र को शराबखाने के भीतर खींच लिया। उनके पीछे दूसरे लोग भी भीतर घुस गये।

उम आदमी ने चिल्लाकर कहा—मिचंच, दो पेनीवाला। जो मैं पीता हूँ। मैं एक मित्र का सत्कार करना चाहता हूँ। यह बीन हूँ, यह किस घराने का हूँ और यहाँ से आया हूँ, केवल श्रमान जानता हूँ। नेत्र की ओर घूमकर उसे एक गढ़ालय भरा हुआ गिलास देकर उमने कहा—यदि हम लोगों के लिए तुम्हारे मन में वास्तव में प्रेम का भाव है तो इसे पी जाओ। एक मास मिचकर दूसरी ने कहा—हाँ, पी जाओ। मानो नेत्र के छुआर बड़ा हो, उमने गिलास को लिया और यह पिताकर कि अच्छी, यह तुम्हारे नाम पर पीता हूँ, एक मास में गिलास माफ़ कर गया। उमने उसे उसी माहम के नाम दिया परन्तु उमने माहम हुआ कि बिनी वस्तु ने उसकी रोड़ियाँ, उसकी सींग को चोट पहुँचाई हो, उनके गले को, उसकी छाती को, उमने पेट को जला दिया हो, और धरकी आँखों में आँसू ला दिया हो। उसे बड़ी गुण माहम हुई। अगले दिन की पड़ताल खाने के लिए यह अपनी पूरी ऊँची आवाज से चिल्लाते लगा। शराबखाने का यह अधिपति हमरा एकाएक लोगों से घनी तक भर गया कि इस सुनने लगा। नेत्र लगातार घूमता चिल्लाता गया। उसे जना पड़ा करने के साथ में वह लोगों के पीछे पीछे जाया से जाय मिचाने और बोटनी इतिहास को सुनने लगा। उस भारी आदमी ने भी उसकी इस प्रशंसा सुना कि उसकी समझती अपने बहुत बड़ी। उसने पुनः कहा—अगर कोई धरकी जवाब माई को दान देने का प्रयत्न करता भी मैं उसकी मदद नहीं दूँगा। यह कहकर

बाद को पेंवेल ने यह सारा हाल सातोमन को बतला दिया। उसने यह बात नहीं छिपाई कि उसने नेज को शराब पीने से नहीं रोका, अन्यथा वह उसे उस कमरे से बाहर न निकाल सकता। दूसरे लोग उसे न जाने देते। उगने कहा—जब नेज बहुत निर्बल मालूम पड़ने लगा तब मैंने उन लोगों ने उसे चले जाने देने को कहा। जब मैंने उन्हें एक शिलिंग दिया तब उन्होंने मुझे आने दिया।

सानोमन ने कहा—तुमने बहुत ठीक किया।

नेज जब तक पड़ा सोता रहा, मेरिआ खिडकी के पास बंठी बाए की ओर देखती रही। नेज और पेंवेल के आने के पहले मेरिआ को जो शोष हुआ था तथा उसके मन में जो गूरे विचार उत्पन्न हुए थे वे उन दोनों के आ जाने पर पिलकुल साफ हो गये थे। म्यं नेज के प्रति जरा भी घृणा का भाव उनके मन में न था। पर वह उसके लिए दुखी रहता था। वह अच्छी तरह जानती थी कि नेज पियक्कड़ नहीं है। उसे आश्चर्य ही रहा था कि उसके जागने पर वह उमगे क्या बहेगी। उगकी लज्जा इतनी करने के लिए उसे प्रेम-भाव ने ही सातचीत करनी होगी। उसने अपने मन में कहा—मैं प्रयत्न करूँगी और स्वयं उसी से बहायाऊँगी कि वह अस्वस्थ बने हो गई।

मेरिआ उठ गयी हुई। वह कोच के पास गई, जिन पर नेज पड़ा हुआ था। अपना कमाया निकालकर उगने उगका माथा पोंछ दिया और उसके बाल ठीक कर दिये। जंमे मा अपने मोड़ित बदन पर हवा काती हुई, पीते ही उसने भी नेज के साथ व्यवहार किया। बदन जख्मी और देखता उसके जिग दुगद था, अण्डक बगवाडा गुला मोड़कर वह जगने बसने में आनी गई। अपने हाथ में जोड़ी काम लेने का उगने प्रार्थना की विधा। वह घंट गई और उसके मन में तब तक के निजारे उगने मने। उगने हवा जख्मी जख्मी बसने लगा। उसे लगता हुआ कि वह जगने बाव को जगने कर गये हैं।

मार्जीमन कर कर हुआ ?

उगने पर पीते ने आगत हो—जिने हने में बसने के छेद किया।
कुल मागजी के भाव के कोरदा में गुला—हम का मागजी नहीं

दरवाजे से तालोमन का निर दिखाई दिया। उसने कहा—
‘‘निना, क्या मैं भीतर जा सकता हूँ ? मैं अपने साथ एक आदमी
ले आया हूँ, जिससे तुमको उछर हो मिलना चाहिए।

मेरिजा ने उत्तर में केवल अपना सिर हिना दिया। तालोमन के
पेटे पंकलिन ने कमरे में प्रवेश किया।

तेतीसवाँ अध्याय

मानो अपने भयभीत चेहरे को छिपाने के लिए पंकलिन ने बहुत
ही भुङ्कर अभिवादन करते हुए कहा—मैं तुम्हारे पति का मित्र
हूँ और वेमिती फोडोटिन का भी मित्र हूँ। मैं सुनता हूँ कि नैज सो रहा
हूँ और उसकी तबीयत अच्छी नहीं है, दुर्भाग्य से मैं घुरी खबर लाया
हूँ। उसके सम्बन्ध में मैंने थोड़ा-बहुत वेमिती फोडोटिन से कह दिया
है।

प्यात ने पीड़ित आदमी की भाँति पंकलिन की लापार खीच खीच
में हूट जानी थी। जो रात उसने देरी की, सामान्य में जारी जारी थी।
उसने कहा—‘‘तुम जिन लोगों ने मार्क को एकदम से मार दिया
है। उस मूर्ख मार्क ने गोलुन की थोड़ी दिया, इससे गोलीन हिराण्य
में से लिया गया है। सब गोलीन सभी मार्क का रहा है
और सभी का भेद खोज रहा है। उसमें नैज का भी भेद
करा दिया है। गुलिन जितने भी मार्क कागजाने से जो मार्क
है। मेरिजा फोडोटिन भी फोडोटिन में है। और सब में, जो
मार्क कागजाने हैं कि मैं सभी का उपयोग करने रहा हूँ।
मैंने कागजाने में सभी कागजाने कागजाने में मार्क कागजाने है।
गुलिन की इस भूख से मार्क कागजाने में सभी कागजाने कागजाने
कागजाने है।

दरवाजे से सालोमन का सिर दिखाई दिया। उसने कहा—
मेरिआ, क्या मैं भीतर आ सकता हूँ ? मैं अपने साथ एक आदमी
के साथ हूँ, जिससे तुमको जरूर ही मिलना चाहिए।

मेरिआ ने उत्तर में केवल अपना सिर हिला दिया। सालोमन के
पीछे पैकनिन ने कमरे में प्रवेश किया।

तेतीसवाँ अध्याय

मानी अपने भयभीत चेहरे को छिपाने के लिए पैकनिन ने बहुत
हों भरकर अभिवादन करते हुए कहा—मैं तुम्हारे पति का मित्र
हूँ और वेसिरो कोडोटिच का भी मित्र हूँ। मैं मनना हूँ कि नेज ही रहा
हूँ और उमरी तबीयत खराब नहीं है। दबाव में मैं घुरी खबर लाया
हूँ। उसके सम्बन्ध में मैंने सोचा-बहुत वेसिरो कोडोटिच से कह दिया
हूँ।

पता में पीड़ित आदमी की भाँति परीक्षा ही आवाज बीच बीच
में टूट जाती थी। जो खबर उसे देनी थी उसमें मैं घुरी घुरी की।
उगाँ कहा—तुम किमानों ने मार्क का पकड़ना शुरू कर दिया
हूँ। उस मार्क मार्क ने सोचने की धारणा। इस हलके सोचने प्रारम्भ
में ने लिया गया है। अब सोचने में मैंने शुरू किया है।
और मनी का अंदर मोड़ रहा है। उसने शुरू किया है।
प्रकट किया है। पूजा विनी भी समय आगमन में आ गयों
है। वेसिरो कोडोटिच भी जोशिम में आ गया है। मैंने सो
कामे आगमन है कि मैं मनी का अंदर मोड़ रहा हूँ।
मैंने आगमन में मनी का अंदर मोड़ रहा हूँ। मैंने आगमन में
पूजा की इस भूत के अंदर मोड़ रहा हूँ। मैंने आगमन में
मनी है।

नेज ने खीर से कहा—यदि ऐसी बात है, यदि हम यहाँ से पुनिक के आने के पहले भाग जायें—तो मैं समझता हूँ कि यह बुरा काम न होगा यदि हम लोगों को विवाह करना है। हमको फादर जोन्स की अपेक्षा काम कर देनेवाला दूसरा पादरी नहीं मिलेगा।

मेरिजा ने कहा—मैं संघार हूँ।

नेज ने उसके मन का भाव जानने के लिए उस पर निगाह डाली। उसने अर्द्ध-व्यसन्न की मुस्कराहट में कहा—कतंध्य-पान्थन की कमी भावना है।

मेरिजा ने अपने कंधे हिलाकर कहा—हमें सालोमन में करना चाहिए।

नेज ने कहा—हाँ—सालोमन—। परन्तु वह भी तो जोन्स के हैं। पुनिक उसका भी पकड़ेगी। मुझे ऐसा मालूम पड़ता है कि उसने कुछ बातों में भाग भी लिया है और हम लोगों की अपेक्षा ज्यादा जानता है।

मेरिजा ने कहा—इन सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं जानती। यह कुछ कभी कुछ नहीं बताता है।

नेज ने अपने भाव में कहा—मेरी तरह नहीं। यही उसके बहने का मतलब है। उसने कहा—सालोमन!—सालोमन। मेरिजा, क्या तुम जानती हो कि मुझे इस बात से जरा भी दुःख न होगा कि तुम अपना भाग्य सालोमन जैसे आइमों के साथ स्वयं सालोमन में गयी—जहाँ के लिए जाँच ली।

मेरिजा ने भीतर घुन जानेवाली दृष्टि में नेज को देखा। अन्य में उसने कहा—यह बहने का उतरा हुआ नहीं है।

“मुझे एक नहीं है। इतना मैं क्या करूँ? मैं? क्या इतना मैं कर सकती हूँ कि तुम मुझे प्यार करने लो? या मुझे इस बात की कभी उम्मीद हो न सकती?”

मेरिजा ने दुःखी भाव में कहा—तुम्हारे करने का क्या है?

नेज ने पहला ईश्वर भूषण किया। वह निरपेक्ष रूप में उदात्त कहा—
मैं जानती हूँ।

कोन्नी ने कहा—पंडितन ! असल देहानो नाम ह ।

“किमी इहरो काम से मिलना चाहने हं ?

“हो, हुजूर। उन्होंने ऐसा ही कहा ह।”

“कोई आश्चर्य नहीं कि कोई भिगारी या दासघरं ह।

“या दोनों।” कोन्नी ने कहा।

“यदा आश्चर्य ह। उसे मेरे घर के कमर में भन द।

मिमी उठकर गटा हो गया। उतर गया—बसा द ता।

आने तक लगे। मुझे बेर नहीं लगेगा।

जब मिमी अपने घर के कमरे के भीतर गया तो उस

पेशनि की छोटी-सी दुबल देह पर पड़ा। वह दोतर और रंगारा ह
बीच में दासघरं के सहारे खड़ा था। मेष्पाग्नयन ह मन्माधिकाग्नय
में म्वाभातिक गर्वपूर्ण क्या का भाव जाता ह, उनपर उसे देखने हा। मिमी
के मन में यह भाव उठ आया। उनमें मन में क्या—यदा भनता वह
दुष्ट ठिगता ह। मेरी समझ में वह लगेता ना ह। उनमें कां
कुमारक से लगे ने कहा—हुपा करके बैठिए। यह पदकर वह मन्माग्नय
के बैठने के पहले ही बैठ गया। उनमें कहा—गुन निम्नदेह भन गये
होंगे। हुपा करके बैठ जाओ और इतनी ता बीने किम जरूरी काम
से थकी पाये ही उसे बताओ।

एक आराम हुआ वह मादधारी से बैठने हुए पेशनि ने कहा—
हुजूर, मैंने म्मेल्पा से भीमाद् के काम लाने का साजस किया ह—

काय कादकर मिमी ने कहा—जरा दर्जिए। मैं समझता ह कि
मैंने लगे कही देया है। येहो बो अम्बुदेह से कही हों। म्मेल्पा।
मादधारी—मादधारी में—जरा तुमको देया है ?

“हुजूर, लगे भन गयी ह। मैंने म्मेल्पा से म्मेल्पा से म्मेल्पा से
के घर में भीमाद् के दर्जना का साजस मुझे अम्बु देया ह। म्मेल्पा
जस मादधारी ने—मादधारी से—भीमाद् के म्मेल्पा से—

मिमी म्मेल्पा का ह। मैं लगे देया। जरा म्मेल्पा—जरा म्मेल्पा
ने—के म्मेल्पा से—जस मादधारी से म्मेल्पा से म्मेल्पा से म्मेल्पा से
जरा म्मेल्पा से

लिए दीठा आया। मैंने समझा कि मुझने श्रीमान् की ओर उन अभागों आदमी की जिसे आप बचा सकते हैं, सेंधा हो जायगी।”

“मैं तुम्हारा बहुत ही कृतज्ञ हूँ।” मिषी ने उत्ती निबल स्वयं में कहा। उसने इनने प्योर से घटी बजाई कि उसकी आवाज से माग घर भर गया। अधिक तेज स्वर में उसने फिर कहा—मैं तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ, परन्तु मुझे यह तुमको बता देना चाहिए कि जो आदमी अपने पैरों के नीचे मारे बानूनों की रीढ़ नबता है वह चाहे मनुष्य हो या देव हो और मुझने उमका सैकड़ों तरह का सम्बन्ध हो, वह मेरी दृष्टि में अभागा है, वह अपराधी है।

एक नीकर सीधना में आ उपस्थित हुआ। उसने कहा—बधा हुआ है हुकर?

“माथी! चार घोड़ों की गाड़ी इसी क्षण। मैं शहर जाऊँगा। किरिय और ग्दोवेन भी मेरे साथ जायेंगे।”

नीकर चला गया।

मिषी ने कहा—हैं साहब, मेरा सागा अपराधी है! मैं उसे बचाने के लिए शहर नहीं जा रहा हूँ। अरे नहीं!

“परन्तु हुकर!—”

“मेरे ऐसे ही विद्वान् हैं। मैं प्रार्थना करता हूँ, अपने एग्राहो से मुझे तब तक बच करो।”

मिषी बगरे में दफर से उधर आने-जाने लगा। संकीर्ण बंदा उसे घूरता रहा। उसने अपने घम में कहा—अरे विद्वान्! मैंने गुना मा कि तु लखर विपारी का है, परन्तु तु तो भूया हो-या हो जान लगे हैं।

मुहान्द्र श्रमदादा लुग गया और मोनेन में बगरे में लखरी लपेटा दिया। उसके पीछे पीछे बीजों भी लपेटा। मोनेन ने कहा—बधा हुआ है? माथी लखर बगरे का मुझे बधा हुआ दिया है। बधा हुआ लखर आ रहे हो? बीज माना लगी है।

मिषी अपनी लगी के लख गया और उसे अपने लखों में लख रहा—लखना लख दिखलख लख दिखलख है।

“मेरा भाई है माथी? दिखलख है?”

“मैंने सुना है कि यह टी० जिले में पकड़ा गया है । ज्यों ही मैंने सुना श्रीमान् को खबर देने दोड़ा आया ।

“हां, हां । मैं तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ । परन्तु कैसा पागलपन है ! पूरा पागलपन ! मिस्टर पेंकलिन, क्या तुम ऐसा नहीं समझते

पेंकलिन ने कहा—बिलकुल पागलपन है । इसी किमाना कि जिद्दाह करने को कभी नहीं भटकाया जा सकता ।

कैसा पागलपन है ! कैसा पागलपन है ! कहकर सिपी अपने मिगार के धुएँ की ओर एकाग्र होकर देखने लगा ।

पेंकलिन ने विनम्रता के भाव से कहा—हज़र मन अभी कहा था कि मैं मिगार नहीं पीता, परन्तु वह सत्य नहीं था । मैं पीता हूँ और आपका मिगार भी सुगन्ध तो बहुत ही अच्छी है ।

“क्या ?” सिपी ने मानो जागकर पूछा । और पेंकलिन का दूसरी बार भाँगने का अवसर न देकर उसने उसे मिगार दिया ।

पेंकलिन ने मिगार कृतकृता के भाव से ले लिया और उसे बड़ी नावधानी से जलाया । उसने अपने मन में कहा कि यही उपयुक्त अवसर है । परन्तु सिपी उसके मन का भाव समझ गया । उसने लापरवाही के साथ कहा—मुझे याद है, तुमने अपने—उस मित्र का उल्लेख किया था जिसने—मेरी अभीजी के साथ—विवाह किया है । क्या तुम उस लोको में कभी गिरे हो ? वे लोग यहाँ से दूर तो नहीं दूर होते ?

(पेंकलिन ने अपने मन में कहा—मायागाल ! मोक्ष आओ !)

“मैं उससे बेवफा एक बार भिन्न हूँ । वे निराल्सेह—यहाँ से—दूर नहीं रहते हैं ।”

“तुम अचारी तरह समझते हो कि लोको में तुमने कहा है कि उससे संबंध में किसी व्यक्ति के विचारों की वही से बनता है—तो वह कदापि सत्य नहीं है, मनुष्य में, मनुष्य के दिल में ही सत्य है । सत्य के लिये मनुष्य कहता है, वह सत्य ही है । परन्तु मैं समझता हूँ, वे लोग (जिसे तुमने बताया कि लोको कहते हैं) वे ही सत्य मानते हैं ।”

अभागै पंकजि ने कहा—दूख, मुझे यह बताना देना चाहिए कि वास्तव में मैं कुछ भी नहीं जानता— ।

मिरी ने गले के भाग कहा—परन्तु मैं तो तुमसे कुछ प्यार नहीं

पंचजिन ने फिर अपने को जाल में फँसा हुआ अनुभव किया। उस समय वह दूर चुपचाप अपना सिगार पी रहा था। पल्लु अब उसने उस भूँ से निशाल लिया और उनका पीना बन्द कर दिया। उसने भाग्य की ओर आँक भर कर अपने मन में कहा—हे ईश्वर मैंने क्या कर दिया। मैंने सब कुछ और सब किसी को बना दिया।—एक सिगार के जाल में मैंने यह भयानक-फोड़ कर डाला। मैं देहावली हूँ। क्या उपाय रह जायगा तुम पर जाय, हे ईश्वर।

पान्थु रीसा कोरि जसाय तहों दिनाई देना था । मिया गान व
गान बैठा जेठ रहा था ।

पेंतीसवाँ अध्याय

मन्दिर मोहर खोती ही उठा था जब उसे किसी ज़ाती बाग के निम्न
लिमि और खोली के आने की सुझा दी गई। वह निम्न से बहुत अधिक
प्रतिष्ठा था, बागल से जाकर था। मंदिर खोली में बहुत ही जगह गया
मंदिर खोली खोली थी। खोली को बहुत खोली खोली खोली खोली था।
इसके निम्न को निम्न के निम्न खोली को खोली खोली खोली खोली खोली
खोली खोली खोली था। खोली खोली खोली खोली खोली खोली खोली खोली
का आदेश था।

१०१
 १०२
 १०३
 १०४
 १०५
 १०६
 १०७
 १०८
 १०९
 ११०
 १११
 ११२
 ११३
 ११४
 ११५
 ११६
 ११७
 ११८
 ११९
 १२०
 १२१
 १२२
 १२३
 १२४
 १२५
 १२६
 १२७
 १२८
 १२९
 १३०
 १३१
 १३२
 १३३
 १३४
 १३५
 १३६
 १३७
 १३८
 १३९
 १४०
 १४१
 १४२
 १४३
 १४४
 १४५
 १४६
 १४७
 १४८
 १४९
 १५०
 १५१
 १५२
 १५३
 १५४
 १५५
 १५६
 १५७
 १५८
 १५९
 १६०
 १६१
 १६२
 १६३
 १६४
 १६५
 १६६
 १६७
 १६८
 १६९
 १७०
 १७१
 १७२
 १७३
 १७४
 १७५
 १७६
 १७७
 १७८
 १७९
 १८०
 १८१
 १८२
 १८३
 १८४
 १८५
 १८६
 १८७
 १८८
 १८९
 १९०
 १९१
 १९२
 १९३
 १९४
 १९५
 १९६
 १९७
 १९८
 १९९
 २००

अपनी दृष्टि प्रकट कर दी। एकजुट चला गया। उनमें किसी में कहा—
हिमालय ने तो उते करीब करीब मार ही डाला था। उन्होंने उमक मुँह
लगा दी थी और गाड़ी में डालकर उसे यहाँ ले आए थे। तो भी वह उनमें
रहा भी नाराज नहीं है। मुझे उनका शान्त भाव देखकर बड़ा आश्चर्य
हुआ था। अब तो सुम राव ही देखोगे।

इस पर कोतली ने भार्गवों के प्रति व्यग्न किया।

गणेश ने अपनी भीहों के नीचे से उनकी आँखें देखकर कहा—सबसे
तुमने कुछ पाहना है।

"हाँ, विल सम्पूर्ण में ?"

"मुझे यह सब बिलकुल पसन्द नहीं है—

"क्या पतन्य नहीं है ?"

‘तुम उस बिगान को जानने हो जो तुम्हारा ऋणी है और तो मेरे
सम शिक्षायाप्त करने आया था।—”

“क्या ?”

"इतने अपने आव फोमो लगा गी है।"

“कृष्ण ?”

"ਕਸੇ ਨੇ ਕੀਤਾ ਕੀਤਾ ਗਾਇਬ ਹੈ ?" ਪਰੰਤੂ ਧਰ ਥੜੀ ਧੁਰੀ ਧਾਗ ਹੈ ।

होमो ने बेतराज अपने कानों से हिला धिरे और घरे नाज से मास लपको
देह को सुमारक निद्रको से पास आ गया हुआ । हमो समस एवजुडे मास
को भीतर से धावा ।

[illegible][illegible]

बनने की वे स्थिति थी। मैं उनके पास गया था व मर गए थे।
 भाई थे। अब रही दान गणनमेंद की तो बाई का मन मर -
 भेदनी हूं तो शिवा जिराम के मैं जाने का तब -
 की भगवती नहीं समझना। गणनमेंद अपना काम कर -
 रण रानी हूं। श्या तुम रातुष्ट हूँ ।

[illegible]

मार्गों में मिश्रित करने—और कुछ मुझे कहना था—
और अब मैं उसे होनावा नहीं चाहता ।

‘‘कलत्रं वदन्तं तस्य पदच्छायां भुञ्जीत शरीरं ? कलत्रात्तरं भवति ॥’’

‘संसार का जो जाल तबले ही दाग रहने : क्या तुम अपनी भाँसा
मेरे और छोड़ना चाहते हो ? मैं जरा हँसना जाना हूँ । मुन हँसी
मिठा ज़रूरी ।’

मित्रों में अपने स्वयं हितों का रक्षण—युद्ध द्वारा होने हो श्रेष्ठ है। इस
समस्या को ही काय बन्धों मनुष्य मूलों। दूसरे से प्रतिष्ठा के साथ दया
प्रदान के मित्रता करने का युद्ध के लिए बहुत ही दुर्लभ आवश्यक है—

मार्गों में बाँटे, तब ही सच कहना पड़ेगा—दुन्दुभों की प्रशिक्षण के लिये !
यस लीज हम प्रकाश, जो लगे लगे है । यह दिवसों में मोटे ली - मार्ग
मनसा प्रकाश के लिये प्रकाश प्रकाश, जो लगे प्रकाश दिवस प्रकाश के ।
लगे हम प्रकाश प्रकाश प्रकाश प्रकाश के ।

1. प्रमाण : प्रमाण के बिना कोई भी दावा नहीं किया जा सकता है।
2. प्रमाण : प्रमाण के बिना कोई भी दावा नहीं किया जा सकता है।
3. प्रमाण : प्रमाण के बिना कोई भी दावा नहीं किया जा सकता है।

[illegible]

मेरे नाले के इस पागलपन के काम के कुछ और भी सहयोगी हैं। उनमें से एक सहयोगी अर्थात् मदिग्ध व्यक्तिता में ने एक इस नगर में बहुत दूरी पर नहीं रहता है। एक को तो म शपने साथ ही लाया है। उसने घोड़े ने कहा—यह डाइगन्म में यहीं बंठा है। उसे बुलवाइए।

गवर्नर ने निपी की ओर आदर के भाव से देखते हुए अपने मन में कहा कि कंमा विलक्षण आदमी है। उसने आता ही और राज भग में पर्याप्तन उसके सामने लाया गया।

पर्याप्तन ने भीतर आते ही बहुत ही अधिक भूककर गवर्नर का आतिथ्यवादन किया, परन्तु उसके अपने आप सोचा राज होने के पहले गाँव की निगाह पड़ जाने पर वह आधा भुका ही पड़ा रहा। गाँव ने उसकी ओर द्रव्य भाव से देखा, परन्तु यह उसे मुश्किल से पचाना सका। क्योंकि यह अपने ही विचारों के चिन्तन में पड़ा हुआ था।

असिपर होकर मेरिआ ने कहा—मैं समझती हूँ कि तुम अनिग्रयोक्ति कर रहे हो। क्या हम एक दूसरे से प्रेम नहीं करते ? नेत्र ने गहरी साँस ली। उसने कहा—मेरिआ—मैं तुम्हारे पैंरो पड़ना हूँ—तुम मुझ पर दया करती हो और हम दोनों का एक दूसरे की ईमानदारी पर पूरा विश्वास है—यही हमारी स्थिति है। परन्तु हम दोनों में प्रेम नहीं है।

“घुप रहो ! तुम क्या कह रहे हो ? हम दोनों के लिए शायद आज पुलिम आवे—हम लोगो को एक साथ चलना चाहिए, अलग नहीं होना चाहिए।—”

“गालोमा की गलाह के अनुसार हमें विवाह करने के लिए फावर जागिम को बुलाना चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम हमारी शादी की वयस एक प्रकार का पामपोट जंमा समझती हो—पुलिम की पठिनादयो ने बचने का एक साधन भर उसे समझती हो—परन्तु तो भी यह किसी तब तब इन दोनों को बाँध देगी, हमारे एक साथ रहने आदि की आवश्यकता पदा कर देगी। इसके सिवा यह एक साथ रहने की कामना

ना सकती हैं। इसके सिवा उन्होंने घोड़े से अनुमान किया होगा।
तुम्हारे आने की सूचना मैंने अपने भतीजे को कर दी है। तुम्हारे माय
पैरेन जायगा। वही गवाह होगा।

नेत्र ने पूछा—और तुम—और तुम ? क्या तुम नहीं चलीगे मेँ ममनना हूँ कि तुम कहीं जा रहे हो ? उसने अपनी आँखों से उसकी बुँों को ओर इशारा किया ।

"अरे! इन्हें मैंने इसलिए पहना हूँ—कि बाहर शीतल हो।"

“क्या तुम हम लोगों के लिए पकड़े जाओगे ?”

"मैं तो ऐसा नहीं समझता—तब, यह मेरी धान है। मैं समझता हूँ कि तुम एक घण्टे में तैयार हो जाओ। मेरी आत्मा तुम्हारे लिए तैयार है।" उसने तुम्हारे लिए कुछ तैयार किया है।

“मैं खुद उससे मिलना चाहती थी”—यह कहकर मीरा आ दरवाजे की ओर घूम पड़ी ।

नेत्र के घेहरे पर डर और निराशा का एक विशिष्ट भाव गमन
 छा रहा गया। उमने नयसूचक स्वर में कहा—मेरिआ, क्या तुम जान

मेरिआ मिथ्य कहती हो गई। उसने कहा—मैं आप पर भरोसा नहीं करती। आपने मुझे धोखा दिया है। मैं आपको नहीं मानूँगी।

“मिथ्या, यही मेरे गमोप आधो—।”

“हम, परन्तु किन्तिना ?”

"मैं एक बार तुम्हें फिर देख लेना चाहता हूँ।" उसने उसे ध्यान
गाय देगा। उसने कहा—तुम्हारे। समझान दे रहा।

महाराष्ट्र सरकार

“बसो—तोही सुनना ही संसार का धर्म है। बसो सुनो बसो सुनो
तोही सुनो ही है।”

2. 2008-2009

[illegible][illegible]

मास्कर उन्हें एक कोने में कर दिया। फिर उसने अपने कपड़े पहन लिये। तब वह नीन पौरवाली छोटी मेज के पास गया और उसके ड्राइंग रूम दा मोहरखन्द चिट्ठियाँ और कुछ दूसरी चीजें निकाली, जिन्हें उसने अपनी जेब में दूँस लिया। चिट्ठियाँ उस मेज पर छानने दी। इससे बाद वह स्टोय के पास जा बैठा और उसका छोटा दरवाजा खोला। भीतर राग्य की डेरी लगी हुई थी। नेज के कापड़ों का, उसरी कजिना की पवित्र बिनास का यही अवशेष था—रात में उसने इन सबको जला दिया था। स्टोय के एक ओर मेरिआ का चित्र जा उसका मार्क न दिया था। चंद्रका हुआ था। उसको जला देने का साहस उसे नहीं हुआ था। उसने उसे सावधानी से निकाल लिया और उन दानों चिट्ठियों के पास उसे रख दिया।

इसके बाद नेज ने शीघ्रता से सिर पर टोपी रखी और वह दरवाजे की ओर भागा। परन्तु एकाएक वह ठहर गया, और घूम कर मोर नरु जेब में झाँका गया। यहाँ क्षण भर तक चुपचाप गड़ा रह कर उसने इस-वधर देखा। तब मेरिआ के चित्रके के पास जाकर वह नरु नरु हुआ और आह खींचकर उसके घेताने की प्रार्थना लियी। वह फिर पड़ा, फिर पर खानों टोपी रखी और भाग निकला। बराम:

शेव में वह दम घुटनेवाली सिसकी भरता था। प्राण जभी थे।
मेरिजा और नानोमन उसके इधर-उधर खड़े थे। वे दोनों भी उमरी की
दरह पीने पड़ गये थे। वे दोनों बहुत दुखी थे तन्मिन्न हो गये थे त्रिगोप
का मेरिजा—परन्तु वे चकित नहीं थे।

नानोमन ने डाक्टर को बुला भेजा, यद्यपि कोई आगा नहा जो। रंगी
ने दंडे पानी और मिरके से नेज का मिर घाया और छोटें स कान घाया पर
जो अब धून नहीं दे रहा था, ठंडा मुदा बादल रख दिया। एकान्तर में
वे गले की घरघराहट बन्द हो गई और वह अब कम चिन्तित
होना।

'मेरे प्यारे बच्चो! (इन शब्दों के बाद टूट थी मानो कुछ काट या
 निज दिया गया था, मानो उन पर आसू टपक पड़े थे) —तुमको
 बर्खास्त यह विचित्र मालूम पड़े कि मैं तुमको इस तरह लिया रहा हूँ।
 मैं खुद हो अभी बच्चा हूँ और सालोमन तुम मुझसे उम्र में बड़े हो परन्तु
 मैं मरने को हूँ—और यह मेरे जीवन की समाप्ति का समय है अतएव
 मैं अपने आपकी बुद्धि आदमी समझता हूँ। मने तुम जाना कि मैं
 मेरिआ के साथ अन्याय किया है, क्योंकि मने तुमका इतना
 दुखी किया है। (मैं जानता हूँ, मेरिआ तुम इस कारण दुखी
 मैं क्या कर सकना था? मैं कोई दूसरी राह ही नहीं देख पाया।
 मैं अपने आपको साधारण आदमी जैसा नहीं बना सका।
 मैं, यही बेचन करना शुरू गया था कि मैं अपने शक्तिशाली
 मेरिआ, मैं तुम्हारे लिए और अपने लिए दोष ही जाना। अब मैं
 तुमसे उस भार को एक नये आत्मत्याग के रूप में प्रगल्भतापूर्वक
 दिया जाता, परन्तु ऐसे आत्मत्याग की तुमसे वापस करने का
 मुझे कोई हक नहीं है—तुम्हारे आगे एक अधिक उदार और आनंद
 का है। मेरे बच्चो! मुझे तुम दोनों की एक मूर्ति में चित्रित दो।
 तुम एक साथ प्रगल्भता से रहोगे। मेरिआ, मैं जानता हूँ, तुम सालोमन
 को प्यार करने लगोगी। और यह—यह तुम्हारी जती दास
 से प्यार करने लगा था जब तुमने तुमकी मिस्री के साथ पहले-पहले
 ऐसा था। यह बात मैं जानता था, यद्यपि हम कुछ ही दिन बाद
 हमारे लगे हुए थे। अह! यह बीमा मुदर सजेव था। मेरे! मैं
 निराश्वर करता हूँ। मैं बेचन अपनी मर्चाई बना चलाता हूँ।
 क्या तुम्हें कुछ शक्ति अब दूना करना होगा। परन्तु मैं क्या कर सकता
 था। कोई मुदर जमान ही मरने था। जमानदार मेरी अपनी जेब
 में ही मेरी ही मर्चाई है। सालोमन, मैं तुम्हें मुदर निरुद्ध करता हूँ।
 मैं अपने लगे हुए तुम दोनों को लगे हुए हूँ। और तुम दोनों मेरी लगे हुए
 मेरे लगे हुए तुम दोनों लगे हुए हूँ। मुझे एक मर्चाई, अपनी लगे हुए
 लगे हुए और मुझे लगे हुए हूँ, लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ।
 लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ। लगे हुए हूँ।

(उमने मरुदम में भागने का प्रयत्न नहीं किया, किन्तु जब चरकरत पड़ी सब आकर उपस्थित हो गया)। मेरिमा का तो नाम ही नहीं लिया गया। पंखिन साक निकल गया, उसकी ओर अधिकारियों का ध्यान ही नहीं गया।

बड़े बड़े दोन गये—सन् १८७० के जाड़े की बान है। सेंटपीटर्सबर्ग में—उसी सेंटपीटर्सबर्ग में जहाँ मिपी जो अब प्रिन्सी-कौंसिलर हो गया था, बहुत ही महत्त्वपूर्ण कार्य शुरू करने को था, जहाँ उसकी स्त्री कला और संगीत को प्रोत्साहन दे रही थी और वातव्य भोजनालय खोला था, जहाँ कौन्सिलर मन्त्रिमंडल का एक बहूत ही होनहार सदस्य सम्मानित जाता था—एक छोटा-सा आरम्भ वेमिली टापू की एक गली में लगता हुआ था। हमारे पुराने मित्र पैकलिन के मित्र यह और बोई नहीं था। यहाँ बहुत परिचित हो गया था। उसकी टोपी के नीचे कानों के पास कुछ बाल मसोद दिखाई दे रहे थे। एक गम्भीर सुबूद स्त्री काले रंग का बोट पहने उसकी ओर आ रही थी। पैकलिन ने उसकी ओर उपेक्षा से देखा और उसके पास से निकल गया। एक-एक दण्ड मड़ा हो गया और शीघ्रता से पीछे लौट कर उमने उस स्त्री को जा पकड़ा। उसकी टोपी के नीचे भीतर कर उमने पीछे से कहा—मन्त्रीना।

उस स्त्री ने उसकी ओर घमन्ध के साथ देखा और बिना कुछ कहे उसकी राह धानी गई।

उसके साथ साथ चलते हुए पैकलिन ने कहा—आगे मन्त्रीना, मैं तुम्हारे सुख सहमान था। इतने सब, मैं तुम्हारा भेद नहीं सोचता। तुम्हारे देश में बहुत कुछ हुआ है। मैं पैकलिन हूँ, मेरा नाम मित्र—विन्ना पैकलिन है। मेरे साथ घर आया। मैं यहाँ पास ही रहता हूँ। बरबो।

विन्ना प्रकाश से विस्मृत स्त्री उन्माद में उस स्त्री से कहा—मैं मन्त्रीना नहीं हूँ। मैं तो बस हूँ।

‘मन्त्रीना! विन्ना प्रकाश’ साथ ही और तुम्हारे समान की बात करो है।—

उस मन्त्रीना के बोलों से स्त्री को बहुत कुछ हुआ—मैं कहीं नहीं हूँ। मैं मन्त्रीना हूँ। मैं मन्त्रीना हूँ।

"और क्या तुम ओम्पों के बारे में भी जानती हो?"

मगूरीना ने केवल अपना मिर हिला दिया। वह चाहती थी कि यह मेज भी हो बाने करता रहे, परन्तु वह उसमें खुद नहीं पूछ सकती। परन्तु यह उसके मन का भाव समझ गया। उसने कहा—मैंने सुना है कि उसने कपड़ों चिड़ियों में तुम्हारा उल्लेख किया है। क्या यह सच है!

कुछ ठहर कर मगूरीना ने कहा—हाँ।

"बैसा थोड़ा बुरा था। परन्तु वह ठीक राम्ने पर नहीं पड़ा। वह कान्ति-गारी होने में उतना ही उपयुक्त था जितना कि मैं हूँ। क्या तुम जानती हो कि कान्तिगारी में यह क्या था। यथापवादों था। क्या तुमने मेरी बात समझी?"

मगूरीना ने उसकी ओर शीघ्रता से देखा। उसने न तो उसकी बात समझी थी, न समझना चाहती थी। यह उसे डिछाई मान्य हई कि वह अपनी मुद्रा नेज से बरे। उसने अपने मन में कहा—उसे डींग मारने दो। यद्यपि यह डींग नहीं मार रहा था, किन्तु एव प्रकार से अपने दिगारी के अनुसार गृह ही अनुभाव कर रहा था।

उसने पूछा—और मानामन क्या कर रहा है?

पेदरिम ने कहा—मानामन ' वह बड़ा धनुर है। यही तो ज्ञानदे में रहा। उसने उस पुत्रों कागजान की मोड़ दिया और वहाँ में एक थोड़ा आदमियों की अपने साथ लिया गया। वहाँ पेदरिम नाम का एक आदमी था, जो बहुत बुरा स्वभाव का था। वह उसे भी अपने साथ लेता गया। लोगों का कहना है कि जब उसने उस आदमी को अपने साथ लेता ही गया है। जहाँ उसने वहाँ से आया है।

नौपोषकता चाय लेकर आ रही हैं। एक प्याला चाय हम लोगों के चाय बेंडकर पी लो और चोटी देर यहाँ और ठहरो। चायद में तुम्हें तुम्हारी रसि की धान बना सकूँ।

मशूरीना ने चाय का प्याला ले लिया और अपने मुँह में ड़ाकर रसकर चाय पीने लगी।

बिना यह जाने हुए कि मशूरीना उसकी धानें ध्यात से नहीं सुन रही हैं और अपने मन में कुछ और ही सोच-विचार कर रही हैं, पैकगिल ने कहा—इसका कोई अर्थ नहीं है कि जग इग समय मंत्री तरह के विविध धादमियों से भरा हुआ है। यहाँ दुसापही, अधिकारी, सैनिक, धनगर, पेट, भोट तथा मगमोजी लोगों की भरमार है। किमो समय मेरा एक रानी ने परिचय था। उसका नाम हावरंगी प्रिस्टेकोय था। एक दिन एकएक एक धादम्यतादिनी हों गई। यह प्रत्येक व्यक्ति ने कहानी थी कि जब वह मरेगी तब उसकी देह काउशन रंगने पर उसने सित धर पानियों हेमरी का नाम लिया मिलेगा। धीमगी जी, मे सोच किमो अर्थ के नहीं हैं। ह्मारी मुक्ति में भा-ममन जंग लोगों के हाथ में हैं। ये लोग सोचें-भादे हैं, किन्तु यह बुद्धिमान हैं। बाद रगता। मैं यह बात सुनने तक १८७० के आने से कह रहा हूँ यह जर्मनी। जॉन की परदलित कर्मों की संघार है। कहा है—

पैकगिल की पीछे ने उसकी बात की धीमी आवाज सुनाई की उसने कहा—मैं समझती हूँ कि तुम अपने भविष्य कथा में अपने धर्म और उनके प्रचार की बात किन्तु न भूल गये हो। तुमने किमो प्रीध ही कहा—इसके विना मिस मशूरीना तुम्हारी धानें नहीं सुन पाती

साम्यवादी परीक्षण किया है। परन्तु ओम्ब्रो ने बाधा देकर कहा— इस सबसे क्या लाभ है? बाध को मय कुछ बदलना होगा।

फिर राजनैतिक बातें होने लगीं। मन की रहस्यपूर्ण पीड़ा नेज को फिर उद्विग्न करने लगी। और जितना ही वह उग्र पढ़ती, उतना ही नेज अधिक स्पष्ट और जोर-जोर अपनी बात कहता। उसने एक गिलास बिपर डराव ली थी, परन्तु बीच-बीच में उसे ऐसा जान पड़ता कि वह बिलकुल उन्मत्त है। उनका सिर धूम रहा था और उसका दिल जोर-जोर पड़क रहा था।

आखिर को जब बाध-विबाध चार वजें तबड़े ममाप्ति पर आया और ये सब मोते हुए नौकरों के पाग ने होकर अपने अपने कमरे में गये तब नेज बिस्तर पर जाने के पहले देर तक घुपचाप पड़ा रहा और सीधा अपने नामने ध्यान से देखता रहा। जिन अभिमानपूर्ण और हृदय हिलानेवाले स्वर में मार्को ने अपनी बात कही थी उसे सोचकर नेज आश्चर्य-चकित हो गया। उसने अभिमान को ठेग पहुँची होगी, उसे काट्ट हुआ होगा, परन्तु जिसे वह सत्य समझता है उसको लिए उसने ग्यविनगन तुराँ को शान के साथ भुजा दिया है। नेज ने अपने मन में कहा—उन्नी योग्यता परिमन है, परन्तु जैना में न्यय अनुभव करता है उसकी अपेक्षा उसके समान होना क्या हजारगुना अच्छा न होगी। अपने इस पतन के प्रति वह चुग्ग दष्ट हो उठा। उसने अपने मन में कहा—ऐसा मैं क्या चाहता हूँ? क्या मैं आत्मोत्तम करने के योग्य नहीं हूँ। महोदयो और तुम पैरमिन भी ठहरो! मैं तुम गवका दिग्गता दूंगा, यद्यपि मैं मोन्दर्य-भ्रमी हूँ और पत-रचना करता हूँ।

कोय की मुद्रा से नेज ने अपने गिर के शान पीले की मोदे, दाँत पीले और जल्दी-जल्दी कपड़े उतारकर वह दष्टे शोर मम बिन्दरे पन जा कूदा।

हरबाज के दूसरी जोर में मशूराना की आवाज सुनाई दी। उसने कहा—रात का अभिवादन है। मैं तुम्हारे पदोम में हूँ।

नेज ने भी ऊपर में अभिवादन दिया। उसे गार आ गया

अतएव नेज उनसे कुछ न कह सका। जब वह अपनी चा: पी चुका तब टीपी उठाकर सनोवर के जगल की ओर चल पड़ा। राह में उसकी कुछ कित्तानो से भेंट हो गई। वे गाड़ी में साद लाव रहे थे। पहले वे मार्क के खेतों पर काम करनेवाले मजदूर थे। वह उनसे बातें करने लगा। उन्होंने अपने स्वामी को दयावान् बतलाया और यह भविष्यवाणी की कि वह तवाह हो जायगा, क्योंकि अपने पूँजों की तरह काम न करके मनमानी करता है। उन्होंने उसने कहा— वह इतना अधिक बुद्धिमान् है कि तुम उसकी बात नहीं समझ सकोगे, चाहे जितना भी प्रयत्न करो। परन्तु वह है बड़ा भला आदमी। कुछ ही आगे जाने पर नेज की मार्क से भेंट हो गई।

मार्क को मजदूरों का सारा झुण्ड घेरे हुए खड़ा था। कोई भी यह बात दूर से जान सकता था कि यह उन्हें कोई बात अपनी शक्ति भर समझाने का प्रयत्न कर रहा है, परन्तु एकाएक निराशा में उसने अपने दोनों हाथ ऊपर को उड़ा दिये, मानो उसका प्रयत्न व्यर्थ था, वे समझ नहीं रहे थे। उसका कार्याधिकारी जो टोटे ऋद्ध और अल्प दृष्टि का युवक था और जिनमें अधिकारी होने के चिह्न या बुद्धता का अभाव था, उसके साथ साथ चल रहा था और 'यही बात है दूर' कहता जा रहा था। उसके दंग से मार्क मन ही मन रुष्ट हो रहा था, क्योंकि यह उसने स्थायीन विचार की आज्ञा करता था। नेज मार्क के पास जा पहुँचा और उसके चेहरे पर अपनी ही जैसी आश्चर्यान्विता की पकड़ देखाकर आश्चर्यान्वित हो गया। एरन्तरे में अभिवादन करने के बाद मार्क पिछली रात के मसलों पर—भावी जाति पर फिर बात-चीत करने लगा (परन्तु इस बार अधिक संक्षेप के साथ)। वह पानी में लपपम था और उस पर घूल चढ़ी हुई थी। उसके कंधों पर कद्यों की चिपियाँ पड़ी हुई थी और हरी-हरी बार्ड लगी हुई थी। मजदूर चुपचाप राडे हुए थे, आधे डरे हुए और आधे प्रसन्न। नेज ने मार्क के चेहरे की ओर देखा और ओम्हो का यह शब्द कि इस सबमें क्या लाभ है, शायद की यह बखाना होता—सत्यता

हुआ जिस पर वह पिछली रात आया था। इस बार उसमें दो ही घोड़े जुते थे।

जलपान के समय मार्क ने बहुत कम बातचीत की, खाया भी उसने कुछ नहीं। वह कठिनाई से साँस लेता था। 'कार' के सम्बन्ध में उसने कुछ कड़ी बातें कही थीं।

मझरीगा ने नेज से कहा शहर तक क्या मैं तुम्हारे साथ चल सकती हूँ? मुझे वहाँ कुछ खरीदना है। वहाँ मैं मैं पैदल लौट जाऊँगी या यदि जरूरत होगी तो किसी किसान की गाड़ी पर सवार होकर लौट आऊँगी।

मार्क उन्हें दरवाजे तक पहुँचाने आया। उसने कहा— मैं फिर शीघ्र ही तुमको बुलाऊँगा (एकाएक वह फाँप उठा था परन्तु शीघ्र ही उसने अपने को सम्भाल लिया), क्योंकि हमें सब बातें निश्चय के साथ ठीक करनी हैं। सालोमन को भी आना होगा। मैं केवल घेमीली के पत्र की प्रतीक्षा में हूँ। और ज्यों ही उसका पत्र आ गया, प्रारम्भ कर देने में कोई बाधा न होगी, क्योंकि जनता (यही जनता जो भाग लेना शब्द का अर्थ नहीं समझ सकती) अधिक समय तक प्रतीक्षा नहीं कर सकती।

नेज ने पूछा—अच्छा, उन विद्विष्यों का हान तो बताओ जो तुम मुझे दिखाना चाहते थे। उस आदमी का क्या नाम है? क्या किसकिजी?

"बाद को तुमको ये विद्विष्यों दिखाऊँगा। हम यह सब एक ही साथ कर सकते हैं।"

गाड़ी रवाना हुई।

"अपने को तैयार रखना।" दरवाजे की मोढ़ी पर गढ़े हुए मार्क की आवाज सुनाई दी। उसने धीरे धीरे निरामल का दुश्मन नौकर लक्ष्य था, निमवे घेहरे पर मश निराशामुख ज्योती बनी रहनी थी, जो अपनी भुकी हुई पीठ को गोप्य ताने लगा था, किने पास का था हुआ फिर शब्द सब सुनाई नहीं देता था और जो एक आदर्श नौकर था।

में आपने ये उन्हें यह व्यवस्थित करने को इच्छुक था। भोजन के समय खेलने में उनकी ओर कई बार ध्यान से देखा था, परन्तु उसमें जाते करने का मौका उसे नहीं मिला। मेरिआ ने अपनी जिज्ञासा के उन्मग से उसे घबरा दिया था उसके लिए वह पछता रही थी और ऐसा मालूम होता था कि वह उनमें दूर रहना चाहती है। मेज ने अपने मित्र सोलिन को चिट्ठी लिखने के लिए कलम उठा ली। परन्तु वह नहीं जानता था कि उसे क्या लिखा जाय। उसके मन में इतने अधिक परस्परविरोधी विचार उठ रहे थे कि वह कुछ न सोचने और दूसरे दिन के लिए उठा रखने का प्रयत्न उसने नहीं किया।

भोजन के अतिथियों में कोल्डो भी था। इस भले आदमी ने इस अपसर पर जंगी डिठाई और गेवाल् घृणा प्रकट की, बंसी और पहले कभी न की थी। परन्तु मेज ने उपेक्षा ही की। यह एक प्रकार के ऐसे कुहरे से घिरा हुआ था जो परतदार परदे की तरह उसके सामने दंगा-सा मालूम देता था और जो उसे शीघ्र सत्तार से अलग किये हुए था। और इस परदे के भीतर में उसे केवल तीन चेहरे—जीरनों के चेहरे—मालूम पड़ते थे और ये तीनों उसे ध्यान में धूर रहे थे। ये जीरतें मंडम तिपी, मन्गूरीना और मेरिआ थीं। इसका क्या मतलब था ? यही तीन क्यों थीं ? उसने क्या चाहती थीं ?

मेज जल्दी ही सो जाने का उपयम करने लगा, परन्तु वह सो न सका। अनिवार्य मृत्यु-अम्भगयी गुणदायी विचार उसके मन में अचरित लगा रहे थे। इन विचारों में वह पवित्र था। अनेक बार उसने उन्हें कभी इस रातों और कभी उन रातों मोड़ा था। पहले सर्वनाम की सम्भावना पर वह खींच उठा, फिर उसका त्यागन दिया, उसने आनन्द प्राप्त किया। ऐसा एक एक विशेष प्रकार की परिवर्तन उत्पन्न ने उस पर अपना अधिकार आ जनाया। छोटी बेर तक वह प्रसन्न बना रहा, फिर मेज के पास आ बैठा और बिना कोई संशय के गिने हुए उसने अपनी पवित्र कापी में एक कविता लिखी। उस कविता का शार्मक अर्थलिखन प्रकार था—

में बहुत अधिक धनुरता तथा प्रेम-भाव ने पृथने लगी । उसने अपने भाई के प्रति सच्चा अनुत्तम प्रकट किया, उसने जो कुछ देखा उसमें कोई भी ज्ञान गपता था कि मेरिका ने उसने भाई पर जो प्रभाव डाला है वह उससे छिपा नहीं था । यह कुछ निराश-ती ज्ञान पड़ी, परन्तु यह बिलकुल स्पष्ट नहीं था कि इन निराशा का कारण यह बात थी कि मेरिका ने उसके भाई के भाषों का परिवर्तन नहीं किया या यह कि उसके भाई ने एक ऐसी रङ्गको री पसन्द किया जो बिलकुल ही उसने अनुत्तम नहीं थी । परन्तु अधिकारा में उसने नेज की नरम करने का, अर्न्तरी शोर उसका विद्यमान पैदा करने का, उसकी भेष दूर करने का ही प्रयत्न किया, यहाँ तक कि उसने उसे अपने सम्बन्ध में झूठा भाव रखने के लिए थोड़ा-बहुत उलहना भी दिया ।

नेज ने उसकी बातों ध्यान से सुनीं, उसके हाथों, उसके कपड़ों की देखा और चीन बीच में उसके गुलाबी ओंठों और धारी लट्ठों पर भी दृष्टि डाली । पहले तो उसने संशेष में ही उत्तर दिया, उसने अपने गले और छाती पर एक विविध प्रकार का बोझ अनुभव किया, परन्तु पीरे पीरे इस उत्तेजना ने गड़बड़ करनेवाली उत्तेजना को जाह्न दे दी, परन्तु उसका यह परिचित भाव मातृय से दूख नहीं था । उसे आश्चर्य हुआ कि एक ऐसी रङ्ग पराने की स्त्री उसके प्रति इस प्रकार अनुत्तम प्रकट करे, मरु केवल अनुत्तम ही न प्रकट करे, किन्तु कुछ कुछ ऐसी-दिल्ली तक करे । उसे आश्चर्य तो हुआ पर वह उसका उद्देश्य न जान सका । मच तो यह है कि उसे उसके उद्देश्य की परवा भी न थी । मैरिम सिपी कोरिया के सम्बन्ध में बातें करता रहे और नेज की विद्यमान दिनाया कि वह उसने केवल इनमिल धमिल व्यवहार रखा चाहती है कि वह उसने अपने पुत्र के सम्बन्ध में सम्मोहता में बातें कर सके, जहाँ लक्षों के निराश के सम्बन्ध में उसने विचार जान मने । यह बात उसे कुछ विविध मातृय हुई होगी कि ऐसी इतना उसे इतना गुलाबक बारी हुई । शान्त मनन का मच न थी । यह रङ्गिनी ने प्रभाव में आ गई थी और वह उन दिनों की सुदृष्ट की जीवता चाहती थी, उसे अपने पैरों पर का निराश चाहती थी ।

देने लगती हैं। ये पर्वते इराबे की होती हैं और उनके आपस्यन का कारण बहुत कुछ उनका यह इरादा ही होता है। जन्मे को संभाले रहना किसी व्यक्ति के लिए उस समय कठिन हो जाता है जब इन शान्त प्राणियों में से किसी एक में दयालुता की रहस्यपूर्ण ली मानो अनिच्छा ने प्रज्वलित होनी शुरू होनी है। वह उसके हृदय के पिघलने के समय की प्रतीक्षा करना है, परन्तु ली की फिरफेर ऊपर ही ऊपर रह जाती है और उसे उसका पिघलना कभी नहीं दिखाई देता।

कामुकता का भाव व्यक्त करने में मंडम सिपी को बहुत काम सच करना पड़ा। वह अच्छी तरह जानती थी कि वह सब करने में उसे किसी बात का डर नहीं है। परन्तु दूसरे की आँखों का प्रकाश बाहर निकाल लेना, उन्हें फिर घमकते देना, दूसरे के कपोलों को बामना और भय में रखाभ होने देना, दूसरे की काँपती और उलझती हुई आवाज सुनना, दूसरे की आत्मा को उत्थोहित करना, यह सब उसकी आत्मा के लिए कैसे आनन्द की बात थी! अथवा रात बीतने पर वह सब उसके लिए कैसे गुन की बात थी जब कि वह शांत नींद के लिए इन सब उन्नेजित शब्दों, दृष्टियों और आँखों को शांत करने के लिए अपने बर्त से सफेद बिस्तर पर पड़ती थी।

ऐसी ही मंडम सिपी ने नेज से बातचीत की और उसे अपने पैरों पर ला गिराने के लिए सब कुछ किया। जगने उसे अपने पाग खाने दिया, अपने आपको उसके सामने भले प्रसार प्रवृत्त कर दिया और मधुर पुनः तथा अहंमातृद्वय के प्रेम से उनमें उभ सुन्दर, मनोहर, बहोर प्रभावशी को अपने प्रति धुपचाप विनम्र होते देता। एक दिन, एक घंटा, एक मिनट बाद ही वह सब रग-रग हवा हो जायगा और उसका मित्र नरक रह जायगा, परन्तु उस समय के लिए वह सब सुख, प्रसन्नता, धन करण्य, धन सब कि कुछ दुःख भी था। उसकी उत्पत्ति की बात भूलन और यह जान कर कि ऐसी शिष्टापी अवस्थितियों के बीच में ला धारणता एकाकी व्यक्ति बनन करता है, वह उसकी जगती और उसके परिवार के सदस्यों से प्रसन्नता करने लगी। परन्तु उसने मुँह पर उसके से आनन्द करने

नेज कहने लगा—परन्तु कभी कभी मुझे मालूम होता है—
कि हम दोनों के बीच—

मेरिआ ने बात काटकर कहा—परन्तु तुम मुझसे मुझे
जानते हो। खैर, कुछ ठहरो। कदाचित् कल। इस समय मुझे
जाना है—अपनी शिक्षिका के पास। कल तक के लिए नमस्कार।

नेज ने एक या दो कदम आगे बढ़ाये, परन्तु एकाएक
वह लौट पड़ा। उसने कहा—अच्छा, बन्द होने के पहले क्या
तुम्हारे साथ तुम्हारा स्कूल देखने चलूँ ? मैं देखना चाहता हूँ कि
तुम वहाँ क्या करती हो।

“तुम्हारी के साथ—परन्तु यह स्कूल की बात नहीं है, जिनके सम्बन्ध
में मैं तुमने बातचीत करना चाहती हूँ।”

“तब यह कौन बात है ?”

मेरिआ ने कहा—शल बनाऊँगी।

परन्तु मेरिआ ने दूसरे दिन की प्रतीक्षा नहीं की और उन
घोड़ों में उसी सन्ध्या को खानचीत हो गई। और यह बातचीत कोठी से
थोड़ा ही दूर निम्न के कुज में हुई।

तेरहवाँ अध्याय

मेरिआ पहले नेज के पास आई। उसने कहा—ऐसा मालूम
पड़ता है कि तुम घंटेन पर मिलने का वादा कर चुके हो।

मेरिआ उत्तर की प्रतीक्षा किए हुए बिना ही यहाँ से खल पड़ी।
नेज भी उनके आगमन में खलने लगा। उसने कहा—तुम ऐसा क्यों
करती हो ?

‘क्या यह बात ठीक नहीं है ? ऐसी बातों में उसने बात भारी भूल
की है। मैं अनुमान कर सकती हूँ कि यह शिक्षिका का कमरा नहीं होगा
और उसने अपने नाम के बारे में किसी प्रश्न किया होगा।’

चचा सिपी ने जो मेरी मा के भाई हैं, मेरा भरण-पोषण किया। मैं उनकी आश्रिता हूँ। वे और उनकी स्त्री मेरी भलाई करनेवाले हैं। उनकी इस भलाई का बदला मैं तुच्छ कृतघ्नता में देती हूँ, क्योंकि मेरा हृदय अदृढ़ है। परन्तु दान की रोटी रुझी होती है, और मैं अपमानपूर्ण नम्रतायें नहीं सह सकती—संरक्षण का व्यवहार नहीं बर्दाश्त कर सकती। मैं यह सब छिपा भी नहीं सकती और जब मुझे निम्न ही चोट पहुँचाई जाती है तब मैं रोती भर नहीं हूँ, क्योंकि मैं रोने का मुझे अभिमान है।

जब मेरिआ ये दूटे-फूटे वाक्य बह रही थी तब यह जल्दी-जल्दी चल रही थी। एकाएक यह गड़ी हो गई। उसने कहा—तुम जानते हो कि मेरी चाची मुझमें छुट्टी पा जाने के लिए मेरा विवाह जघन्य कोल्लो से करना चाहती है? यह मेरे विचार जाननी है। उसकी दृष्टि में तो मैं करीब करीब निहिलिस्ट हूँ और यह! यह सच है कि यह मेरी उर भी पचाना नहीं करता। मैं काफी सुन्दर नहीं हूँ, परन्तु मुझसे बेच बेना सम्भव है। और यह काम भी दान ही सामना जायगा।

'तुम क्यों नहीं?'—नेत्र बहने लगा, परन्तु रुक गया।

मेरिआ ने क्षण भर के लिए उसकी ओर देखा। उसने कहा—तुम मुझसे पूछना चाहते हो कि मैंने तब मार्क को क्यों नहीं स्वीकार किया। क्या ऐसा नहीं है? मैं क्या कर सकती थी। वह सुन्दर है, परन्तु हममें मेरा क्या दोष है जिसे मैं उसका प्यार ही नहीं करती।

मेरिआ आगे बढ़ती चली गई। यह इस अवाञ्छित स्वीकारोक्ति के सम्बन्ध में मानी हुई बहने का उसे खपगर्न ही नहीं देना चाहती थी।

वे दोनों कुँज के सिरे तक चले गये। मेरिआ सुन्दर एक मग भाग पर धूम पड़ी। यह मार्क देवदार के सघन कुँज की गन्ध थी। नेत्र उसमें मोहित हो गया। वह दोहरे आत्मचर्च के प्रभाव में था। पक्षी इस क्षण ने तभी अचानक बिना कि वह गली की लड़की एकाएक उससे दूना अभिपक्ष स्तब्ध गई। हमने, पर उसकी इस स्पष्टवादिता

अन्त में नेज ने कहा—तुम मुझे अबुली क्यों समझती हो ? क्या तुम मेरी बातें कुछ जानती हो ?

“हाँ ।”

“क्या जानती हो ? क्या तुमसे किसी ने मेरे सम्बन्ध में कुछ कहा-सुना है ?”

“मैं तुम्हारे जन्म का हान जानती हूँ ।”

“कितने तुम्हें बताया है ?”

“जुद बेल्लेन ने बताया है, जिसके तुम प्रशंसक हो । उसने जान-बूझ कर मुझे सुनाकर कहा है । तुम्हारे जीवन में एक बड़ी सुन्दर घटना हुई है । वह उन घटना से सहानुभूति नहीं प्रकट कर रही थी, किन्तु एक ऊँचे पिघार के आदमी की तरह उसने ईश्वर से उसकी वर्षा की थी । तुम्हें आश्चर्य न करना चाहिए । उसी तरह वह प्रत्येक आगन्तुक से कहती है कि मेरे माप को घूम लेने के अवसर पर संवेदिया को देश-निराला हुआ था । वह अपने को चाहे जितना रूईल-पर भी समझे, परन्तु वह वेजल एन्क कहनेवाली तथा दूसरी को तप करनेवाली है । तुम्हारी ‘मडोना’ ऐसी ही है ।”

“वह मुख्य करके मेरी ही क्यों है ?”

मेरिजा घूम पड़ी, वह नीचे के मार्ग पर चलने लगी । उसने कहा—इसलिए कि तुम्हारी उसकी इतनी देर तक बातचीत हुई है ।

नेज बोला—जैसे तो मुश्किल में एक-ही शब्द रहे होगे । मारा समझ रही बार्न करती रही है ।

मेरिजा मुपणव खड़ी गई । मार्ग के मोड़ से श्रुत का आवाज था । उसके सामने एक छोटा-सा घास का मैदान था । उसने मीन में एक देवदार का वृक्ष खड़ा था, जिसके स्तंभों के तों के चारों ओर एक गीठ बहारा बना हुआ था । मेरिजा उन वृक्ष में गई, नेज भी उसके पदों में बैठ गया । उनके गिर पर लोटी लोटी हुयी धातुओं से आलसित लम्पनी हुई लम्पनी लम्पनी धातु छोटे-छोटे दिन रही थी । नीली मुपणव ने लह रचना भरा हुआ था ।

मेरिजा ने बोली—जो एक इन्क ने कहा थागी है ? मे तुम्हें

मुझ पर हँस सकते हो । यदि मैं असुखी हूँ तो यह मेरे अपने दुःखों का नतीजा नहीं है । कभी कभी मुझे ऐसा जान पड़ता है कि मैं सारे रुस के अभागों, शरीर और पीड़ितों के लिए दुखी हूँ । नहीं, ठीक ऐसा भी नहीं है । मुझे फट्ट है, क्योंकि मैं उनके लिए नाराज रहती हूँ, उनके लिए विद्रोह करती हूँ, उनके लिए मैं तो जान तक देने को तैयार हूँ । मैं इसलिए असुखी हूँ कि मैं एक 'जवान स्त्री' हूँ और कोई भी काम करने के योग्य नहीं हूँ । जब मेरा पिता संबेरिया भेजा गया था और मैं मा के साथ मास्को में रह गई थी तब मैंने उसके पास जाने की इच्छा की थी । यह इसलिए नहीं कि मैं उसका बहुत अधिक प्यार या आदर करती थी, किन्तु मैं अपनी आँखों में देखना चाहती थी कि देश-निकाले के कँदी कैसे जीवन-यापन करते हैं । बाद की जब दूटा शरीर और मन लेकर वह घर आया और अपने को काम में लगाये रखना शुरू किया तब यह सब देखना भयङ्कर था । अच्छा हुआ कि यह मर गया, मेरी मेचारी मा भी मर गई । दुर्भाग्य से मैं बच रही । किसलिए ? केवल यह अनुभव करने के लिए कि मेरा स्वभाव लरावट है और मैं कृतघ्न हूँ, मेरे लिए कहीं शांति नहीं है और मैं किसी का कोई काम नहीं कर सकती ।

मेरिआ ने अपना मुँह घुमा दिया—उसका हाथ अपनी जगह से गिरा दिया । नेत्रों को उसके लिए दुःख हुआ, जगने उसका वह कितना हुआ हाथ स्पष्ट किया । परन्तु मेरिआ ने उसे भट खींच दिया । यह तभी कि नेत्र का वह व्यवहार उसे असह्य जैसा हो, किन्तु वह कि वह किसी क्षण में यह गं गमभरे जि मेरिआ गह्रा-भूति चाहती है ।

इसी बीच वेवदार के घुसो की आँखों में चीज से किसी स्त्री की पोशाक की झलक दिखाई दी । मेरिआ सावधान होकर बैठ गई । जगने कहा—देखो, तुम्हारी मडोना ने अपना आगुम भेजा है । उस कुमारी को मुझ पर गिरावनी करनी है और अपनी स्वाभिनी को सुविष्ट करना है कि मैं बड़ी हूँ और कितने लाल हूँ । मेरी आँखों में चट्ट

व्यवस्त करती रहती थी। लोग आते-जाते चप करते और ताश रेलने और प्रसन्न ही दिखते थे। बेलन नेज से चुहलबाड़ी कारके प्रसन्न होनी रहती। नेज की मेरिखा ने घनिष्ठता बड़ गई थी। उत्तरो पना लग गया कि मेरिखा का स्वभाव काफी मम है और उत्तसे अधिक बातचीत की जा सकती है और उनकी ओर से किसी तरह का विरोध नहीं हो सकता। वह एक-दो बार उनके साथ उनके स्कूल भी गया, परन्तु पहली ही बार जाने पर उत्त विद्वाल हो गया कि यह वहाँ कुछ भी न कर सकेगा। उत्त पर पादड़ी का पूरा अधिकार था। और इन सम्बन्ध में सिपी की पूरी सहमति थी। पादड़ी व्याकरण की बुरी शिक्षा नहीं देना-या। हाँ, उत्तरी पढ़ाने का दग पुगना था, परीक्षा के समय वह टेढ़े प्रश्न दिया करता था। परन्तु स्कूल गर्मी की गर्दियों के लिए शीघ्र ही बन्द हो गया।

पहिले तब, इनने मित्रों के परामर्श को ध्यान में रखते हुए नेज ने शिन्तानों के सम्बन्ध में आज के लिए अपनी शक्ति पर सब कुछ दिया। परन्तु उस शीघ्र ही भाव्य हो गया कि यह केवल उनके सम्बन्ध के अभी प्राथमिक पाठ है जो कि जिसमें वह उनके सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट कर रहे हैं। उनके बीच में अपना प्रचार कुछ भी नहीं कर रहा था। वह जगह पर शहर में हो रहा था। एतन्त उमर के एक मालिक के पास में एक खाड़ी अन्तिम में जा गई थी जो पास में ही का न बन्दन। एक बार उन्होंने शराबी बोरिल और मडली में बन्दन का प्रचार किया। परन्तु साधारण निन्दा के निन्दा धरु उनमें और बन्दन का प्रचार नहीं। 'कहना नाम के एक विचार ने जो उसे मुक्त कराने का प्रयत्न किया। वह अन्तर्गत उस के समान बहुत नेज-जाति मान परना था। वह न समझा कि इनका कुरा बारा है। परन्तु भाई का पता लगा कि वह बन्दन निन्दा के उनमें उत्तरी जमीन पर निन्दा के भी बन्दन का निन्दा प्रचार कर रहा है। वह कुछ काम-धाम नहीं करता था। उमर के बन्दन का वह निन्दा में बान नहीं कर रहा था। मुझे पता लगा था कि वह अपने हाथ में मारकर कर

उस दिन सबेरे नेज की घेमीली या एक पत्र मिला । उसमें लिखा था कि यह मार्क के साथ मालोमन तथा एस० निवासी गोलुदानाम के व्यापारी से बिना समय नष्ट किये हुए बातचीत करे, जिसमें बाम ज़खी मुह कर दिया जाय । इस पत्र से नेज बहुत घबरा गया, उसमें उसकी अकर्मण्यता के लिए धिक्कार का स्वर ध्वनित होता था । जो तीव्रता अभी तब केवल शब्दों में व्यक्त होती थी, अब वहाँ बड़े जोश के साथ उसकी आत्मा के भीतर में प्रकट हुई ।

कोन्सी भोजन में शामिल हुआ । वह व्याकुल और उत्तेजित था । वह रोता-या हुआ चिल्ला उठा । उसने कहा—तुम चिन्वाम करोगे ? कैसे भयकर बात मैंने अखबारों में पढ़ी है ! सचिया के मेरे मित्र प्रिंस मिचिल को किसी बुराचारी ने बेल्फ्रेड में मार डाला । ये जँकोबाइन और प्रातिकारी यदि बढ़ता से रोके नहीं जायेंगे तो मर्ती करेंगे । इस पर गिषी ने कहा यह भयंकर हत्या सम्भवत जँकोबाइन लोगों ने नहीं की है । बेल्फ्रेड में तो उनका अस्तित्व ही नहीं है । यह दुष्कर्म काराजार्जपत्की के उन् के कुछ अनुयायियों का काम हो सकता है ।

कोन्सी सिषी की यह बात नहीं सुनना चाहता था । वह उसी दोनों सायाय में कहने लगा प्रिंस मेरा कितना स्नेह करता था ! उसने मुझको लंगी सुन्दर बन्दूक दी थी । इस तरह अपना बुरा प्रकट करने हुए वह अधिक उत्तेजित हो उठा और अन्त में हिंदी जँकोबाइन लोगों को छोड़कर यह देशी नात्मिकों और साम्य-वादियों पर मुक पला और अपनी बात बूढ़ होकर समाप्त की । उसने कहा—मैं उन सबको दुबड़े दुबड़े कर डालना, साथ में मिला देना पसन्द करूँगा जो किसी का या किसी बात का विरोध करने हैं । उनमें मार डाल रहा कि बड़ा बिकट समय आ गया है । उनमें मानकी के बड़े बड़े पुस्तकप्रकाशकों तथा लेखित्वान की बड़ी प्रशंसा की । इस अवसर पर उसने अपनी विगाह मंज पर डाली, मानो वह यह कह रहा था कि यह माना बचन सुनाने हो लिए हैं, और अभी बचन कुछ सामने आने की राणी हैं ।

यदि सिपी ने उसे प्रारम्भ में ही न रोक दिया होता । अपनी आयाज ऊँची फरके उगने गम्भीरता से कहा—मैं अपने बीजनागर में ऐसी अनुचित बात-चीत नहीं गुनना चाहता । बहुत दिन ने मेरा बनाया हुआ यह नियम जारी है कि इस स्थान में प्रत्येक प्रकार के विचार का आदर किया जायगा जब तक कि यह भलमती की सोमा के अन्तर्गत व्यक्त किया जायगा । उगने यह भी कहा कि जहाँ एक ओर वह नेज के शोधपूर्ण कथन की निम्ना करता है, वहाँ वह त्रिरोपी डर के लोगों पर किये गये कोल्तो के कठोर आक्रमण से सहमन नहीं हो सकता, यद्यपि उसे विद्वान है कि समाज की भलाई की उत्तेजना में आकर वह आक्रमण किया गया है । उसने अपनी बात यह कहकर समाप्त की कि सिपी की छत के नीचे न तो कोई जंकोबाइन है, न जातूम है, केवल ईमानदार और भले ही आदमी ही हैं, जो एक-दूसरे को जान लेने पर मित्रभाव में परस्पर हाथ ही मिलायेंगे ।

न तो नेज ने, न कोल्तो ने ही कुछ पढ़ने का माहसत किया, परन्तु उन्होंने एक-दूसरे से हाथ भी नहीं मिलाया । उगमें मेतर्जीत हो जाने का समय नहीं आया था । उन्होंने अभी तक एक-दूसरे के प्रति ऐसी गौर पूजा का अनुभव भी नहीं किया था ।

बीजन की समाप्ति अद्विष्टकर मोन के साथ हुई । सिपी ने एक राजनैतिक घटना का वर्णन करने का प्रयत्न किया परन्तु कुछ ही बहकर वह भी चुप हो गया । मेरिसा अपनी तरफ की ओर ही लगातार देखती रही, नेज ने जो कहा था उससे प्रति अपनी महानुभूति का भेद वह नहीं सोलता खाट्टी थी । उसे किसी ज्ञान का डर नहीं था, परन्तु वह मंदम गिरी के सामने अपना रुग्ण नहीं प्रकट करना चाहती थी । मेरिसा को प्रतीत होता था कि उसकी विवाह उसी पर जमी हुई है । और निम्नग्रेह मंदम सिपी की विवाह का तो मेरिसा पर जमी हुई था या नेज पर । पहले तो उगमें एक-एक क्षण पहले वह उसे आश्चर्य हुआ परन्तु दूसरे ही क्षण दूसरे उसी कुछ विस्मय पड़ गया अथवा

बाद शीघ्र ही चली गई थी। पहले तो रस्तों में, फिर फ्रेंच में उसने पूछा—मेरिजा कहाँ गई? यह उसने किसी एक बड़े लड़के को नहीं पूछा था, किन्तु दीवारों से पूछा था जैसा कि लोग चर्चिन होकर करते हैं। परन्तु वह भी शीघ्र ही खेल में तल्लीन हो गई।

नेज कई बार कमरे में दृष्टि में उभर आया गया, किन्तु बगमदे में आकर उसने मेरिजा के दरवाजे पर जाकर धीरे से आवाज दी, पर कोई उत्तर नहीं मिला। उसने फिर आवाज की ओर दरवाजा खोलने का बरता भी धुमाया, पर कमरा भीतर से बन्द था। यह मुश्किल से अपने कमरे के भीतर पहुँचा था कि दरवाजा धीरे से खुला और मेरिजा की आवाज सुनाई पड़ी। उसने पूछा—नेज, क्या तुम मेरे पास आये थे।

नेज गुरगुर उल्लास पड़ा और बगमदे में आकर दो-न्ना पड़ा। अपने हाथ में बत्ती लिये हुए मेरिजा अपने दरवाजे पर झुपकाप रखी थी। उसका चेहरा पीला हो रहा था।

नेज ने धीरे से कहा—हाँ, मैं था।

मेरिजा ने कहा—अच्छा आओ। बगमदे में आगे कुछ दूर जाकर यह राहड़ी हो गई और एक छोटा-सा दरवाजा खोल दिया। नेज को एक छोटा-सा एगली कमरा दिखाई दिया।

“आओ भीतर बगमदे बैठें। यहाँ आकर कोई नहीं दिखे डरेगा।”

नेज ने स्थिरता किया। भीतर जाकर मेरिजा ने गिरवी में बत्ती रख दी और चुपचाप उसकी ओर खड़ी हो गई। उसने कहा—मैं जानती हूँ कि तुम क्यों मुझसे मिलना चाहते थे। इस घर में मुझसे रहना बड़े दुःख की बात है। मेरे लिए भी ऐसा ही है।

“हाँ, मैं तुमसे मिलना चाहता था। परन्तु जब मैं तुमको जाना हूँ, मुझे यहाँ रहना दुःखदायी नहीं मानता होता हूँ।”

मेरिजा ने मुस्कान दिया। उसने कहा—धन्यवाद है। परन्तु क्या तुम यह सब बातें मुझसे वे बात भी यहाँ रहना चाहते हो?

“मैं नहीं समझता कि वे लोग मुझे क्यों डरते हैं। मैं बिलकुल दिवा जाऊँगा।”

“हां, कैसा अच्छा—कैसा अच्छा !” मेरिथा ने भी धीरे से यही दोहरा दिया। उसने अनजाने ही उसकी नज़र की। उसका भी गला भर आया। उसने कहा—इसका मनलव यह है कि मैं तुम्हारी मर्जी पर हूँ, मैं तुम्हारे ‘काब’ (उद्देश्य) के लिए उपयोगी होना चाहती हूँ। जो आवश्यक हो, वह सब मैं करने को तैयार हूँ। जहाँ वहाँ तुम मुझे ले जाना चाहते हो, ले चलो। मैंने ये सब बातें सदा हृदय से चाही हैं जिन्हें तुम चाहते हो।”

मेरिथा भी चुप हो गई। अगर एक भी शब्द निकालती तो उसका जोश आँसुओं में परिणत हो जाता। उसकी गारी शक्ति और तेज़ी एकाएक नरम पड़ गई। वह काम करने के लिए, आत्मोत्थान करने के लिए आगुत थी।

बरबाते की दूसरी ओर से विनी के चढ़ने की आवाज़ सुनाई दी—
पवम्पनि हलकी, नेत्र और सतर्क थी।

एकाएक मेरिथा संमत्त गई, उसने अपने हाथ भी हटा लिये, उसकी मनोवृत्ति बदल गई, वह बहुत ही अधिक प्रसन्न हो गई। एक प्रकार की घुणामुचक भावना उसके चेहरे पर झलक आई। उसने कहा—मैं जानती हूँ कि इस समय बरबाते के पीछे गये होकर हमारी बात-चीत फोन सुन रहा हूँ। मंदम विषी हमारी बातें सुन रही हैं। परन्तु मुझे इसकी फुरा भी परवा नहीं। उसने अपनी बात इतने ऊँचे स्वर में कही थी कि वह बरबाते ने सुनाई पड़ सकती थी।

पवम्पनि बरब हो गई।

नेत्र की ओर मुड़कर मेरिथा ने पूछा—मुझे क्या करना होगा ? मैं तुम्हारी जैसे मदद करूँगी ? मुझे आखी बताओ मुझे, क्या करना होगा ?

नेत्र ने उत्तर दिया—वह बात मैं अभी तक नहीं जानता। मुझे मार्गों ने एक पिट्ठी तिली है।

“तुम्हें यह सब मालूम थी ?”

“आज ही जान की। कल हम धोती की कान्ठाने के लहर गालीमन में भेड़ करना होगा।”

मेरिआ ने धीरे से कहा—उमकी जरूरत नहीं है। फिर एकाएक उसने अपने हाथ उमकी गर्दन में डाल कर अपना सिर उमकी छाती में लगा दिया। उन्होंने एक दूसरे का चुम्बन नहीं किया और खूब जोर से हाथ मिलाने के साथ वे तुरन्त वहाँ से चल पड़े।

मेरिआ ने लौटकर बती ली। उसे यह रिश्तकी पर छोड़ गई थी। केवल उस समय उसे एक प्रकार का आश्चर्य हुआ। उमने बती बुझा दी और अन्धकारपूर्ण घरामदे में जट्ठी जट्ठी चलकर अपने कमरे में प्रवेश किया। उमने कपड़े उतारे और अँधियारे में पहकार मो नहीं।

सोलहवाँ अध्याय

दूसरे दिन सवेरे जागने पर नेज की पिछली रात की घटना के लिए जरा भी चिन्ता न हुई, किन्तु इसके विपरीत वह एक प्रकार की शान्त प्रसन्नता से भरा हुआ था, मानो उमने कोई ऐसा काम पूरा किया है जिसकी उसे बहुत पहले पुरा करना चाहिए था। उसने मिपी से योधिन की छुट्टी माँगी। मिपी ने छुट्टी तो तुरन्त दे दी, परन्तु कुछ कड़ाई के साथ। नेज मार्के के घर भी रवाना हुआ। जाने के पहले उसने मेरिआ से भेंट की। यह भी जरा भी लज्जा नहीं थी। उमने पानि और दूधता के साथ उसकी ओर देखा और बिराबुल स्वाभाविक ढंग से उसे 'प्यार' कहा। मार्के के साथ उसे पया मालूम होता, इसके सम्बन्ध में वह बहुत अधिक चिन्तित थी और प्रत्येक बात पर ध्यान देती। उमने उमने प्रार्थना की।

नेज से कहा—**हम** । फिर उमने अपने माँ से बोला—**प्रातिकारी** की हम लोग ब्योतम बिये जारें ? हमारी मित्रता में स्थिति का भावनाओं में से उस दुन्दे बजें का काम बिना है, और हम सब के लिए एक हुए हैं। क्या 'पाउ' के नाम पर ? हाँ, पाउ के ही नाम पर सब

टूटा पड़ा था, तो कहीं पलस्तर गिर गया था। दूसरी जगह तटते डीले हो रहे थे, तो कहीं दरवाजा खुला पड़ा था। मृत्यु सहन के बीच में एक बड़ी-नी गन्दी तलेया थी। उसके आगे रद्दी इंटों का एक ढेर लगा हुआ था। चटाइयो के, सन्दूको के और गन्तियों के टुकड़े यहाँ-यहाँ बिखरे पड़े थे। भूगर्भ दीगनेवाले फुत्ते जगह-जगह घूम रहे थे। उन्हें भों भों करने तक की कुमल नहीं थी। एक कोने में कोई चार घण्टे का एक लड्डका बंठा रो रहा था, मानो सारे समार ने उसका त्याग कर दिया हो। उसका पेट निकास आया था। उसके समीप ही एक सूअरी बीचट में लयगय अपने छोटे-छोटे बच्चों के दल में घिरी हुई फरमशारते के दंडन खा रही थी। साराश यह कि यह ठीक रत्ती फारसाने जैसा ही था, फ्रासीसी या जर्मन-फारसाना जैसा नहीं था।

मेज के मार्के की ओर देखकर कहा—मैंने मालोमन की योग्यता के सम्बन्ध में बहुत कुछ सुना है। परन्तु यहाँ की अव्यवस्था देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हो रहा है। मुझे तो ऐसी आशा नहीं थी।

“यह अव्यवस्था नहीं है, किन्तु रनियों का आलस्य है। ये लोग तो लालों के धारे-धारे कर रहे हैं। मालोमन की पुराने दगो, व्यावहारिक बानो तथा गजब ग्यामी के अनुमार ही अपने आपको ठीक-ठाक करना पड़ता है। फेन्डीवा बंनारि, दस्तक सुमको कुछ ध्यान है।”

“जरा भी नहीं।”

“यह मामलों का सबसे बड़ा भवगीभूत है। पूरा पूँजीपति।”

दमने में मालोमन बमरे में चुन आया। मेज का धम दमने भी धारे में उसी प्रकार दूर हो गया जैसे कि फारसाने के धारे में दूर हुआ था। पहली निगाह में यह फिन या स्पेड सामूम पड़ा। यह साम्ना सुमना-पसता और सोटे बन्नों का अवसी था। समार घेतन साम्ना फिनाई लिमे हुए था, नाक छोटी और कुल सीधी, आँखें छोटी छोटी हलपग लिमे हुए थीं। चेहरे पर सम्मीरता थी, भोंड मोरे और जीव बदे बदे थे। यह काभीगर की पोसाक पहने हुए था। उसके साथ जो आबकी था नाककी उम्र ४० वर्ष के लगभग होती थी और यह विगत की पोसाक पहने

“बहुत ठीक है। हम लोग रात भर तुम्हारे घर में रह सकते हैं।”

“जरूर।”

“मैं एक मिनट में तैयार हो जाऊँगा।”

नेज ने पूछा—तुम्हारे कारखाने का क्या हाल है ?

मालोमन दूसरी ओर देखते हुए बोला—हम लोग वही मच धातें करेंगे। एक मिनट के लिए क्षमा माँगता हूँ। अभी आता हूँ। कुछ भूल गया हूँ।

मालोमन बाहर चला गया। यदि उनमें नेज पर पहले ही अच्छा प्रभाव न डाला होता तो वह समझता कि मालोमन पीछे हट रहा है, परन्तु यह विचार उसके मन में नहीं आया।

एक घंटे के बाद जब उस विशाल इमारत के प्रत्येक मजिल में, प्रत्येक जीने से और प्रत्येक दरवाजे से मजदूरों की भीड़ शोर करती हुई बाहर निकलने लगी तब मार्को की भी गाड़ी उभे, नेज और मालोमन को लिये हुए फाटक से बाहर निकली।

पैकेल ने जो मालोमन के साथ फाटक तक आया था, चिल्लाकर पूछा—वैसीली फेडोटिच, क्या वह काम करना है ?

मालोमन ने कहा—नहीं, अभी नहीं। अपने साथियों की ओर मुह करके उगने कहा—राग के काम के सम्बन्ध में यह जानना चाहता है।

जब वे दोरमिनकोव पहुँचे तब उन्होंने वहाँ राग का भोजन किया और तब भी केवल शिष्टता के विचार से। भोजन के बाद उन्होंने गिगार जलाये और खानचीत दार की—उन में सतम होनेवाली खापीरात की बातचीतों में से एक जो केवल दसियों की एक बात सीज है, और किसी जाति के लोग इस सम्बन्ध में उनकी सहायरी नहीं कर सकते। हम बात-चीत में भी मालोमन ने नेज की आज्ञा की पूर्ति नहीं की। यह बहुत कम था।

इसका कम कि कोई भी यह समझता था कि यह शिष्टता ही संकेत था। परन्तु उसमें श्याम से मुना और जब कभी कोई बात करी या राग की तब भी सक्षेप में समझता था। मालोमन इस बात पर विश्वास नहीं करता था कि

था। परन्तु उसे इस बात का बड़ा दुःख था कि सालोमन ने शादी नहीं की और अपना घर नहीं आबाव किया।

बातचीत के बीच में जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, सालोमन बिल्कुल चुप ही बैठा रहा। परन्तु जब मार्क कारगाने के मजदूरों के भरोसे आशायें बाँधने लगा तब उसने कहा कि उन्हें मजदूरों का अधिक भरोसा न करना चाहिए, क्योंकि हम के कारगाराना के मजदूर चैमे नहीं हैं जैसे कि दूसरी जगहों के हैं। "यहाँ के लोग बिल्कुल ही नर्म रूखाव के हैं।"

"और किसानों का क्या हाल है?"

"क्या किसान? उनमें से बहुत-से सूद पर रुपया देनेवाले सूदखोर हैं। इस श्रेणी के लोग अपने स्वार्थ की ही बात देनाते हैं। अब रहे दूसरे लोग, तो वे भेड़ के समान ही मूर्ख हैं।"

"तब हमें किसको हाथ में करना होगा?"

सालोमन ने मुस्करा दिया। उसने कहा—दूँदो, तुम्हें मिल जायेंगे।

सालोमन के ओठों पर मुस्कराहट लगातार बनी रही, परन्तु वह मुस्कराहट उतनी ही अर्धगर्भित थी जितनी कि वह ग्यब। नेज के साथ उसने विचित्र ढंग से व्यवहार किया। वह उस युवक विचारों की ओर धाकूट हो गया था और उससे उससे सहानुभूति हो गई थी। बातचीत के एक अंश में जब नेज की चार्-धान ग्लूब पड़ी थी तब सालोमन चुपके से उठकर तन्म्ये तन्म्ये ढंगों से जाकर उस निडबी पगे बन्द कर दिया जो नेज के टीक गिर के ऊपर खुली हुई थी। उसने चक्का की आणख्यभरी दृष्टि के ऊपर में बहा—

सुमकी ठक लग जा सकती है।

नेज सालोमन से उसके कारगाराने के बारे में प्रस्ताव करने लगा। उसने पूछा—तुम्हारे कारगाराने में मजदूर-प्रणाली का कोई प्रयोग किया गया है? क्या कोई ऐसा मान हो गई है कि मजदूरों को भी लाभ में कुछ हिस्सा मिल सके?

सालोमन ने कहा—हाँ, मैंने एक स्कूल और एक छोटा-सा मजदूराल खोला था, परन्तु इनमें ही पर मागिक शीत की मजदूर दक मझ।

सत्रहवाँ अध्याय

जब एक दूत उसकी बहन को चिट्ठी लेकर उसके पास आया तब मार्को के अतिथि पड़े सो ही रहे थे। इस चिट्ठी में उसकी बहन ने घर की भिन्न-भिन्न मामूली बातें लिखी थीं, साथ ही एक किताब वापस मांगी थी जो वह उससे ले आया था। चिट्ठी के अन्त में पुनश्च लिखकर एक बड़ी मजे की बात लिखी थी। यहाँ लिखा था कि उसकी भेरिजा का दूधर नेज से प्रेम हो गया है। यह केवल रास नहीं है, किन्तु स्वयं उसने अपनी आँखों से देखा और कानों से सुना है। मार्को का चेहरा काला पड़ गया। परन्तु उसने कुछ नहीं कहा और किताब दे देने को कहा। जब नेज को पीने से उतरते देखा तब उसने सदा की भाँति उसका आँखापन किया और उसे किसलिया के पय देना भी नहीं भूला। परन्तु वह उसके साथ घेर तक नहीं रहा और अपना 'काम' देगने चला गया।

नेज अपने कमरे को लौट आया और उन पत्रों को देखने लगा। उस युष्क आन्दोलनकारी ने क्यादातर अपने ही सम्बन्ध में लिखा था, अपने परिश्रम की चर्चा की थी। उसने लिखा था—पिछले महीने मैं मैंने सात सूबे, नौ ताहर, जन्नीस गाँव, निरपन गेडे, एक फाम हाउस और सात कारखाने देखे। मैंने सोलह गने घास के ढेने पन, एक मातकन में और एक गांजागा में किया। (यहाँ उसने लिखा था कि मरुत और मरितगा मुझे नहीं मालानी हैं)। मैंने मिट्टी के घरो में, मरुतों की बारको में जाकर लोगो को सुनाया था, उपदेश किया, शिक्षा दी, पेंस्योटे डाँटे और भेद-भाव लिया। कुछ जाँचों को मैंने तज्जान ही मोट-कर लिया था, दूसरी याद में रक्की थी। मैंने खोदक लगे लगे पय लिखे हैं। अण्डाहम लोटे लोटे पय और जटाह मोट जिनमें से बार पेंसित से, एक लप से और एक बारिज मोट पानी में लिखा था। यह सब मैंने इस बारन किया, कसोष्ट में स्वयंभा-गुर्वक जपना समज-

वियेटरों में लाया-जाया करता था, अनेक भिन्न भिन्न अभिनेत्रियों उसकी सरक्षा में थीं। इनमें वह विचित्र प्रकार की चोली में जिसे वह फेंच गमभन्ता था, खाते किया करता था। यह अपने नाम का भूला था। वह कहता था—गारे ममार में गोलुश का नाम प्रसिद्ध हो जाने दो। जब किसी समय सुदोरोव या पोटिजाकिन का नाम प्रसिद्ध हुआ था तब 'कैपिटन गोलुशकिन' का नाम क्या न प्रसिद्ध हो। वही उसकी एक कामना थी। इसके कारण उसकी स्वाभाविक गुरुत्वा दब गई थी। उसने मर्यादित भी घमट के भाव के, कहा था कि इस कामना ने उसे चिरोपियों (पहले वह 'रोपिये' कहता था, पीछे ने उसे उगला दाख एप मालूम हुआ) के हाथ में कर दिया है और निहिजिदों के सम्पर्क में पहुँचा दिया है। वह बड़ा गम बिचार प्रकट किया करता था, तांग खेलता और पानी की तरह शम्पेन पीता था। वह कभी कठिनाई में नहीं पड़ा। वह कहता था—जब कभी चलते हूँ, मैंने अधिकारियों को घुँव दे दी। सब छिद्र छिद्र दिये गये, सब मुँह और कान बन्द कर दिये गये।

गोलुश रेंदुआ था, उसके मस्तान नहीं थी। उसकी बहन के लश्के उसे पारा और सबंध धौरे रहने थे। परन्तु वह उन्हें मृत्यु, जागी जादि चनाया करता और मुश्किल में उनकी ओर आँख उठाकर देखता था। वह कपूर के बने एक बड़े भांगे मशान में रहता था। उसके कुछ कमरे सिदेशी मामान में गजे थे, हमने में कुछ रंगों हुई सुगंधों और एक दीप के निवा और कुछ नहीं था। वह कोय अमरीशन लन्दे से देका रहता था, भिन्न भिन्न तरह की तमबोरे सभी बन्दों में देगी थीं। मर्यादा उसके कुम्ह में कोई नहीं था, तो जी उसके पत्नी बहाने मर्यादा तथा पद भरे रहने थे। वह उन्हें किसी उदात्त के भाव से नहीं देखते हुए था, किन्तु वे उस नाम पंजा करने और अपना काम देने को इच्छा में। वह बहुत कम मरता था, किन्तु पश्चिम व भी गते जाने में अपनी मर्यादा-मर्यादा धरी-रही थी।

उन युवकों में गोलुश की अरुन पत्नी के बच्चे में पारा : वही वह पारा में देका था और अरुन पेटा के बीच में एक ई पारा

ने उन लोगों से अपना गला साफ करते हुए कहा—ब्या कुछ स्थाना-पीना नहीं होगा। यह कहकर सबसे पहले वह एक गिलान फटी घेंघी पी गया। अतिथियों ने भी स्थाना शुरू किया। यह चढ़े बटे टुकड़े खा रहा था और बार बार शराब पी रहा था। नेत्र से उसने पूछा—तुम कहां से आये हो? यहां कहां ठहरे हो और कब तक रहना होगा? यह जानने पर कि वह सिपी के यहां ठहरा हुआ है, उसने कहा—मैं इस आदमी को जानता हूँ। कुछ साल नहीं हैं। फिर यह उस प्रान्त के सभी जमीन्दारों को गालियाँ देने लगा। उसने कहा—मेरे लोग केवल सार्वजनिक भाषना में ही शून्य नहीं हैं, किन्तु अपने हित की भी बात नहीं समझते।

परन्तु आश्चर्य की बात तो यह है कि गोठुश के इतना गालियाँ बजने पर भी उनकी आँखें घेंघी से इधर-उधर घूम रही थीं। नेत्र उसके सम्बन्ध में कुछ भी निश्चय न कर सका। उन्हा आश्चर्य में पड़ गया कि यह उसके किस काम आ सकती है। सालोमन चुप था और भातों का चेंबरा उदास था यहाँ तक कि नेत्र को पूछना पड़ा कि उसे क्या हो गया है। मार्ले ने कहा—ऐसी कोई बात नहीं है, और उसका तो तुमसे कुछ भी सम्बन्ध नहीं है। गोठुश फिर एक न एक को गालियाँ देने लगा। इसके बाद उसने कई पीड़ी की प्रशंसा शुरू की। इस पर सालोमन ने उसके होनहार मुख के चारे में पूछा। गोठुश ने कहा—जरा ठहरिए, तुम्हें मालूम हो जायगा। फिर यह सालोमन के कारखाने और उसके 'बदमाश' स्वामी के सम्बन्ध में प्रश्न करने लगा। सालोमन ने उसे एक दो टुकड़ों में जवाब दे दिया। अब उसने सबसे अधिकतर शराब पीने का दी और नेत्र के ऊपर झुक कर उसके कान में कहा—'प्रजातंत्र के नाम पर, और यह अपना गिलान एक नीति में पी गया। नेत्र ने अपना गिलान निर्गुण से रखा लिया। सालोमन ने कहा—जैसे भरेरे शराब नहीं पीता। मार्ले कोप और इशता ने अपना गिलान साफ कर दिया। यह आशीरवाद से शगुन था। उसने कहा—हम लोग सब से समझ गये हैं और सरकार की बात कुछ भी नहीं बजले। यह कहकर उसने मेरा पर एक घंटा मारा और यह अपनी बात करने लगा।

इसो समय कमरे में एक दुबले बगले आदमी ने प्रवेश किया। आने

माकें ने अपना मिर उठाया । उसने कहा—आओ 'परिचर-
गाहें' चलो । सीमम भी मुन्दर हूँ । यहाँ बैठकर लोगों को देखेंगे ।

"आओ ।"

वे नवधर्मा में चल पड़े । माकें और सान्निभन भागे जाने आर नेज
उन दोनों के पीछे था ।

अठारहवाँ अध्याय

नेज के मन की दशा विचित्र थी । पिछले दो दिन में उसे इतनी तनता-
थार धारों का, इतने नये चेहरों का परिचय हुआ । अपने जीवन में वह
यह पहली बार किसी ऐसी लक्ष्मी के सम्पर्क में आया हुआ था जिसे वह
प्यार करता था । यह उस आन्दोलन के धीमपेश करने के समय उपस्थित
था जिसके लिए वह अपना गारा जीवन अर्पित करने को था । क्या वह
प्रमत्त था ? नहीं । क्या वह नुसर रहा था ? क्या वह डर गया था ?
घबरा गया था ? नहीं, जिद्दुल नहीं । क्या उसके जगली पक्षि में
होने की कामना का कुछ अनुभव किया था ? मुझ को पहली
सूचना यह ही था कामना आपत होती है । नहीं, उसने इसका अनुभव
नहीं किया । क्या वह पागल में 'बाज' पर विश्वास करता था ? क्या
उसे अपने प्रेम पर विश्वास था ? उसके जीने में स्पष्ट गहर में कहा—
अरे कुछ गणित ! अविद्यामी ! प्रतीतिविज्ञा क्यों ? न योग्य की
अनिच्छा क्यों ? जब की जात्य विचारका शरीर होता है ? यह भी उसे
आजकल क्या है जिसे सुख हीन में इच्छा चाहता है ? परन्तु मेरे
तो आनन्दपूर्ण, आशावादी, पवित्र, प्रेम में है, क्या उसका प्रेम नहीं
करती है ? मेरे सामने के मेरे दो दर्शन—माकें और सान्निभन—जिनकी
सूचनाओं द्वारा हम जानते हैं, परन्तु जिसकी ओर सूचना
अधिक आकाश में गयी है—नहीं लोग है—हमारे जीवन
है—जदा जाहल हमने यही है ? यह भी सू के निशाने

“कित्त समय ?”

“तीन बजे ।”

क्या तुम उमसे—पैकलिन ने सालोमन और मार्क की ओर देखा ।
उसने कहा—इनसे बतला दो कि मैं भी तुम्हीं लोगों में हूँ ।

नेज ने कहा—गोलुश भी हमों लोगों में है ।

“यह और भी अच्छा है । परन्तु तीन बजने में अभी बहुत देर है ।
तब तक मेरे सम्बन्धी के यहाँ चल कर मिल न लो ।”

“बात तो बहुत सुन्दर है, परन्तु हम लोग कैसे ”

“कोई डर नहीं है । सारी जिम्मेदारी मैं अपने ऊपर लेता हूँ । उनके
यहाँ न तो राजनीति की, न साहित्य की और न किसी और ही आधुनिक
विषय की कभी चर्चा होती है । उनके यहाँ की हवा तक में प्राचीनता की
बू है । ये तो प्राचीनता के नमूने हैं । पति-पत्नी दोनों बूढ़ हैं, रगभग
एक ही उच्च के हैं । उनके कोई सन्तान नहीं है । एक ही तरह की देय-
भूषा में रहते हैं । ये हैं भी एक ही तरह के । पति का नाम कोमिशका
और पत्नी का फीमिशका है । ये दोनों एक-दूसरे का अत्यधिक प्यार करने
हैं । अगर तुम उनसे यहाँ छांटोगे तो वे तुम्हारा सारे प्रेम में स्वागत
करेंगे । परन्तु एक बात है, वे मिगरेट पीना नहीं पसन्द करेंगे । उनके
समय में इसका चलन ही न था । क्या चलोगे ?

नेज—मैं क्या कहूँ ?

पैकलिन—अगर बात यह है कि क्या तुम यह देखा चाहते हो कि
सी डेंट भी यहाँ रहते लोग कैसे थे ? अगर देखा चाहते हो तो जल्दी
मेरे साथ चलो । नहीं तो यह दिन शीघ्र जा जायगा, जब मेरे से दोनों
प्राणी यहाँ से बूख कर जायेंगे और उनके साथ ही सारी प्राचीनता भी
लुप्त हो जायगी, उनका पुराना लोटा-गा घर भी टूट जायगा ।

नेज—तो फिर हम सबको यहाँ से मृत्यु ही बचना चाहिए ।

सालोमन—बड़ी प्रगल्भता के साथ । यद्यपि ऐसी बातें मुझे पसन्द
नहीं हैं, तो भी बड़ा मजा जायेगा । यदि पैकलिन याग्नव में यह कामसे
हों कि हम लोगों के यहाँ जाएं तो कोई सङ्कल्प नहीं होगा तो क्यों न जाना
जाय ?

मैं एक द्वार उनके पास आकर लगान देता और एक जोड़ा बनमुग भेंट करता। समझा जाता कि ये मुर्ग उन्हींके जंगल ने मार कर लाये गये हैं, यद्यपि अब उसका नाम-निशान तक नहीं रह गया था। वे गुमाने को डाइग रूम के दरवाजे पर चाय पिलाते, भेड़ की चाल की एक टोपी देते, हरे चमड़े का दिना अँगुलियों का एक जोड़ी दस्ताना देने और शाशीर्याद देकर धिक्का करते। पुराने जमाने की तरह उनका घर नौकरो घावरों में भरा रहता था।

बुद्धा नौकर कॉलिओ भोजन परोसे जा चुकने की सूचना आकर देता था और अपनी स्वामिनी की कुर्मी के पीछे खड़ा होकर जेंघना रहता था। यह विचित्र प्रकार के मजदूर कपड़े का जादू पहनना और खाद्य वाहन लगाता था। गुलामी के छुटकारे के सम्बन्ध के प्रश्न के उत्तर में वह स्वापरवाही ने कहा—ऐसी गयी की ओर कौन चान है? यह सब है कि तुम्हों का छुटकारा हो गया है, परन्तु भावान् की कृपा से ऐसी भयङ्गुर बान से मैं बचा हुआ हूँ। पुष्पका नाम की एक लड़की भोजन कराने के काम में नियुक्त थी और वे मौलीवता नाम की एक मुद्गी सिर पर फाला रमाल लपेटे भोजन के समय आती और ऊंची जायाज़ में तारी रखते गुलाती थी। नेपोनिदन, सन् १८१२ के युद्ध, ईसा के निरोध तथा गोरे निगर लोगो की बातें जाती। यह उदात्तभाष से गा में देखे गये अपने ग्यजन समा तास-द्वारा जानी गई अपने भाग्य की शान भी कहती। जोनियाका हा घर उस दृष्टि के हमारे गोर्गों के घरी से निकलून निद्रा था। यह दिग्गुण लोक की लाठी का बना था, उसकी गिरफ्तारी चौकोर थी और लाल में लाल आवेनाले उनके दोहरे सींगों से लालार साठ भय दाय होती थे। मरान मे अनेक छोटे-मोटे समरे, जोडियाँ, लहंगाएँ आदि थे। मरान को सामने पाँडेजात्र धर्मियों की बाट अनेक पाँडे हुए साथ था। इन क्षण में भी अपने यात्री समस्तों थीं, यह सभी कि इनके मात-आत्मिका भरत राधा था। बिन्दु मत कि के लगी लगने लगे हैं से होती हुई थीं, इसलिये मिरी-गदी बना में भी वे लड़ी की लड़ी लड़ी ही नहीं थीं।

उन्होंने अपने दयालु स्वभाव से प्रत्येक व्यक्ति को वशीभूत कर लिया था। यद्यपि उनकी हँसी उड़ाई जाती थी और वे सनकी कहे जाते थे, तो भी उनका सभी कोई आवर करता था। कोई भी उनके यहाँ नहीं आता था, वे भी इस बात की कुछ परवा नहीं करते थे। वे दोनों एक साथ रहने में कभी नहीं ऊँचते थे, कभी अलग भी नहीं होते थे और न बभी किसी दूसरे व्यक्ति का साथ ही पसन्द करते थे।

न तो फोमिशका, न फीमिशका ही कभी बीमार पड़ी थी। यदि उनमें से किसी एक की तबीअत कभी जरा भी खराब हो जाती थी तो वे दोनों निचू के फूलों का बना हुआ कोई अंक पीने थे, अपने पेट पर गरम तेल मलवाते थे या पैर के तलवे पर मोमबत्ती को गरम करने उसकी चर्यों टपकाते थे। इन उपचारों से उनकी मामूली व्याधि दूर हो जाती थी। वे अपना समय एक ही ढङ्ग से बिताते थे। वे दे-कारके सोकर उठते थे, छोटे-छोटे प्यालों में चैंकोलेट पीते थे। वे पत्रन थे कि प्रायः का प्रचार उनके समय के बहुत पीछे हुआ है। और एष-दुगर के सामने बैठकर घातचीत करते थे (उन्हें घातचीत के विषय का कभी अभाव नहीं हुआ) या कोई मनोरंजक पुस्तक पढ़ते या चित्रों की एक पुरानी किताब के पन्ने उलटते रहते थे। यह पुस्तक उन्हें 'फय, फॉते मिली, इमका पता उन्हें नहीं था। इसके अन्तिम पृष्ठ पर उबर-साम्यन्धी तथा पीडो के रोगों के भिन्न-भिन्न प्रकार के नुस्खे लिखे हुए थे।

फोमिशका और उसकी पत्नी ठीक वारह बजे भोजन करते थे, वे भोजन भी पुगनी खाएँ का ही करते थे। और भोजन के बाद एक घंटे तक सोते थे। जागने पर फिर आमने-सामने बैठ जाते थे और एक प्रकार के कम की दारवाँ या उबलनेवाला पेंस पीते थे। उनका यह पेंस मोनल के बाहर करीब करीब उबल पड़ता था, जिसे देगवर वे दोनों बहुत प्रसन्न होते थे, निन्नु यह कंठित्री की बहुत आगमाँ था, क्योंकि बाद की उसे गय कुछ गायक बनना पड़ता था। इसके बाद वे दोनों या तो कुछ पढ़ते थे या बीना पुकरा आकर उनका मनोरंजन करता था या पुरानी खाएँ के गीत गाते थे।

नंगे और जूते पहने पैरो की जल्दी-जल्दी चलने की आवाज सुनाई पड़ी, कई औरतों ने अपने सिर दरवाजे से निकाल कर झाँका और फिर तुरन्त उन्हें भीतर कर लिया, उनमें से किसी को धक्का दिया गया, दूसरी कुनसुनाने लगी, तीसरी खिलपिलाकर हँस पड़ी, और किसी ने उत्तेजित होकर धीरे से कहा—चुप रहो ।

अन्त में कैलियो अपना पुराना कोट पहने हुए आ उपस्थित हुआ । डाइगर्म्स का दरवाजा खोलकर जोर की आवाज में उसने सूचित किया—हुजूर, सिला सैम्सोनिच (पेंकलिन) कुछ दूबरे सम्जनो के साथ आये हैं ।

नौकरो की अपेक्षा उन वम्पनी को कम घबराहट हुई थी, यद्यपि पूर्ण वयस्क चार आदमियों के उनके डाइगर्म्स में एकाएक आ जाने में चान्सलर में उन्हें कुछ आश्चर्य हुआ था । परन्तु पेंकलिन ने नेज, मालोमन और मार्क का अलग अलग परिचय देकर उन्हें विश्वास दिला दिया कि वे लोग भले आदमी हैं, सरकारी आदमी नहीं हैं; क्योंकि वे दोनों ही सरकारी आदमियों ने बहुत डरते थे ।

झूठिया जो अपने भाई के मुलाने पर आई थी, उन दोनों बूढ़ों की अपेक्षा बहुत अधिक घबरा गई थी । वम्पनी ने एक माथ ही एक ही दायों में अपने अतिथियों से स्वागत, चाकीलेट या उबलता हुआ पेय पाने को पूछा, परन्तु यह मान्य होने पर कि उन्हें किसी दम्पती की आवश्यकता नहीं है, अभी व्यापारी मोलूदा के यहाँ से सम्पान करने आ रहे हैं और यहाँ उन्हें भोजन करने जाना है, उन्होंने स्वागत जोर नहीं दिया, और वे वागचीत करने लगे । वागचीत पहले धीरे-धीरे आरम्भ हुई, परन्तु शीघ्र ही मञ्जहार हो गई ।

पेंकलिन ने मञ्जहार समाप्तो का उत्तर देकर वे दोनों बूढ़ों का मुख मनोरंजन किया । परन्तु उस समय अचानक उन्हें उनका मनोरंजन करना नहीं था, यह उन्होंने था रूप अपने मित्रों को दिया था । आता था, उल्लेख उनके अपनी आलसीता का हँस बहस किया, जिससे वे दोनों शीघ्र ही उठने में आ गये ।

जोशियावा ने अपने अतिथियों की चढ़े घमंड के साथ गहराई की

नाथ अपने हाथ की उँगलियों के तिर्रे घूमता, दारुने तिर बाधे जाते फिर पीछे अपना तिर झुकाता था। यह ऐसा ही मुक्त फेंक था।

अध्यागतों ने उस चित्र की प्रशंसा की। पैकलिन ने तो यहाँ तक कहा कि इस चित्र में कुछ सादृश्य है। इसके बाद फेंको और उनका भाषा के सम्बन्ध में बातचीत हुई। जन्त में पैकलिन ने गृह-स्थानी और स्थानिनी ने घोर-गीत गाकर सुनाने को कहा। पहले तो वे दोनों घबराए हुए, उन्हें उस विचार अच्छा न लगा, परन्तु तुरन्त ही वे इन शत पर गाने की राखी हुए कि डूलिया बाजा बजाये। डूलिया बाजे के पान ला बँधी और सुर मिलाने लगी। नेज ने घंटा बेलुका और रात-गहिरा गाना कभी नहीं सुना था। रम्पती ने जल्दी ही गाना शुरू कर दिया। दोनों ने अलग-अलग और मिलकर एक घोर-गीत गाया। उपस्थित मन्त्री में मार्को को छोड़कर सबने याह-याह की।

नेज ने अपने मन में कहा कि क्या वे अपने की गंधार नहीं समझते। शायद समझते हों, कीन जाने। निस्तदेह वे इनमें कोई घुसाई नहीं समझने दें, कुछ लोगों की उसने आनन्द मित्रता होगी। इन दृष्टि से जाया निश्चय हजार बार डीक है। ऐसे ही निवारों के प्रभाव में आपर ने गृह-स्थानी और गृह-स्थानिनी की प्रशंसा करने लगा, दिगों उत्तर में उन्होंने बैठे ही बैठे श्रवण प्रवृत्त की। इसी समय घुड़का और घेंगी बाग के कमरे में जहाँ कुछ समय से चहल-चरण और बन्दूगामी हो रही थी, यहाँ आई। घुड़का ने चिन्ता और मूढ़ बताना शुरू किया। इनके घेंगी ने तो पहले उसे चुप किया, फिर उत्तर दिया।

मारोना की गंधामादि होती और अधिक निरपराधी, परन्तु मार्को जो कुछ समय ने शरीर-भाही रहा था कोविन्द की ओर मूढ़ शब्दों, रणे स्वर में कहा—मूढ़े इन बात की क्षमा करो की कि तुम शिष्ट होकर भी इन ऐसी बातों से अज्ञान मारीयन करोगे जो सर्वथा सत्य था पान है। मार्को उसे घेंगी की बात की बात था गई और इन बातों में रुक गया।

उभय-पक्ष का मूढ़ बात था सत्य। उनके घेंगी में बात—इसके घेंगी क्या अन्तरात् है? यह मूढ़ ही—

तुम तो इस विद्या में छत्र निपुण हो। इलिया, जग ताश नो खाना।

फ्रीमिशका ने अपने पति की ओर देखा, जो उसे पंकलिन की सफाई से पूर्ण रूप से सन्तुष्ट मालूम हुआ, अनएय वह भी शान्त हो गई। उसने कहा—किमी के भाग्य की बातें बन जाना तो अब मैं बिलकुल भूल गई हूँ। बहुत दिनों से मैंने ताश हाथ में लिये ही नहीं।

परन्तु इनके साथ ही फ्रीमिशका ने अपनी इच्छा से अनाधारण दृष्टि के पुराने ताश इलिया के हाथ में ले लिये। उनमें कहा—मैं कितने भाग्य की बातें बताऊँ ?

पंकलिन ने कहा—बसो, सभी की बताइए। हम सबके भाग्य, चरित्र और भविष्य की बातें बताइए।

फ्रीमिशका ताश फेंकने लगी, परन्तु एकाएक उसने उन्हें नीचे फेंक दिया। उसने कहा—मुझे ताशों की जरूरत नहीं है। उनके बिना भी मैं तुम सबके चरित्र की बातें बता सकती हूँ। सालोमन की ओर सज्जते करके उसने कहा—यह बड़ा गम्भीर और मुर्तब आदमी है। मार्क की ओर सज्जते करके कहा—यह बड़ा शोपी और मजझूर आदमी है। यह सुनकर गुरुका ने अपनी जीभ निकाल कर उसकी ओर देखा। पंकलिन की ओर देखकर कहा—और तुम्हारे सम्बन्ध में तो कुछ कहने की जरूरत नहीं है। तुम अच्छी तरह जानते हो कि तुम एक चञ्चल हृत् के मिया और बुद्ध नहीं हो। और “यह—”

फ्रीमिशका नेज की ओर सज्जते किया, परन्तु कुछ रहने से हिचकिचाई।

नेज में पूछा—हाँ, मुझ भी बताओ कि मैं क्या आदमी हूँ।

फ्रीमिशका ने धीरे से कहा—तुम दया के भाग्य हो।

“दया के भाग्य! तो क्यों ?”

“देखी ही बात है। मैं तुम्हारे ऊपर उपा करती हूँ। अगर यही बात तुम्हारे सम्बन्ध में मैं कह सकती हूँ।”

“परन्तु तुम मुझ पर क्यों दया करती हो ?”

“क्या तुम उसे जानते हो ?”

“कैसा सवाल है ! क्या तुम मेरे इन सम्बन्धियों को जानते थे ?”

“नहीं, परन्तु तुमने हमें उनका परिचय दिया था ।”

“अच्छा, तब तुम हमें उनका परिचय दो । मैं नहीं समझता कि तुम लोगों को उससे कुछ मुक्त बातचीत करनी है । मोलूश जड़ी आवनगन करनेवाला आदमी है । तुम देखोगे, एक नये आदमी को देखकर वह कितना खुश होगा । यहाँ हम लोग बहुत नियमबद्ध नहीं रहते हैं ।”

मार्को ने धीरे से कहा—हाँ, मैंने देखा है कि इन नगर के निवासियों में नियमबद्धता का अभाव है ।

पेंकलिन ने तिर हिलाकर कहा—मेरी समझ में यह इजारा मेरी ओर है । मैं लाचार हूँ । मैं उमका पाग भी हूँ । मेरे नये मित्र, परन्तु तो पीड़ा पहुँचानेवाले विचार तुमने रखने किये थे, क्या मैं क्या करना हूँ कि अपने को भी स्वभाव के कारण ?—

बात काटकर थोड़े से मार्को ने कहा—मेरे नये मित्र, मातृधान करने के विचार में मुझे रहने दीजिए । मैंने अपनी जिन्दगी में कभी जिन्दगी नहीं की, और आज तो बिन्दुल ही नहीं की । तुम मेरे स्वभाव की बात कैसे जानते हो ? उसका मतलब तो । हम-तुम तो पहले-बहुत अभी हो मिले हैं ।

पेंकलिन ने कहा—अच्छा, अच्छा, मागव न होइए । मागोमन की ओर मुँह करके कहा—तुमकी दुष्टिमान् कोमिशनका मे ठपके स्वभाव का बताया है, और तुम आज स्वभाव के हो भी । अच्छा तुम्हें बताया । क्या किसी को कोई अविमय बात या कितनी मेरे दोस्तों की जिन्दगी करने का मेरा सारा भी विचार था ? मैंने नितां मोलूश के तर तुम्हारे साथ आने की बात कही थी । इसमें नितां में बिन्दुल निर्दोश आदमी हूँ । यदि मार्को का स्वभाव खेपी है तो इसमें मेरा क्या स्वभाव है ?

मागोमन ने पहले एक कण्टा हिमसा, फिर दूसरा हिमसा । अब वह समुचित रहने नहीं दे पाता था तब वह मुँह में करके इतरा था । आगिर की उमरें क्या—मैं कहता, मे करके मरनेका कि मुझे जिन्दगी की माताएँ कर करने हो या माताएँ करने की दुष्टिमा कर करने हो । और

उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए ही रहा। इसके बाद वह उन लोगों में कहने लगा—मैं अभी एक 'पुराने विचार' के कुछ गवर्नर के पास से लौटा हूँ। उसने मुझे एक दातव्य मत्स्या के सम्बन्ध में बहुत तन किया है। यह कहना कठिन है कि उसे किस बात से सबसे अधिक नन्तोष हुआ। गवर्नर के मिलने से यह अधिक सन्तुष्ट हुआ था या उन्नत-विचार के युवकों के आगे उमकी निन्दा करने से उसे सन्तोष हुआ था। उसने अपने अतिथियों को अपने दलार्क देतिद्या का परिचय दिया। उसने कहा—इसके बारे में कुछ अधिक नहीं कहना है। हमारे 'बाउ' के लिए इसने अपने को उत्सर्ग कर दिया है। इन बात पर देतिद्या ने गिर भूषण कर उन मन्त्रों अभिवादन किया। यह भेष-भा गया और उसने अपनी आँखें माँची और इस ढंग से शीन फाड़ी कि यह कहना असम्भव था कि यह केवल एक गोंयार मूर्ख है या पूरा बदमाश और गुंडा है।

गोलुग ने कहा—आओ, हम लोग भोजन करने चलें।

उन्होंने पहले भूषण स्नान के लिए भिन्न भिन्न प्रकार की नमकीन मटकियाँ लाईं। इसके बाद वे भोजन करने की बैठ गये। दोरपा के आने के बाद गोलुग ने रॉम्पेन ताने की आत्मा दी। जब उसने रॉम्पेन गितातो में टांगती गुरु की तब यह जमे हुए टुकड़ों के रूप में गिरने लगी। नीकर की शक्ति आँख से इसागन बरके गोलुग ने कहा—हमें अपने 'बाउ' के सम्बन्ध में अपरिचितों के सामने सदा सावधान रहना चाहिए। मन्त्रोक्ति देतिद्या चुप बैठ रहा। यद्यपि वह बुद्धि के विचारों पर ही बैठ था और भिन्न विचारों के लिए वह अपने स्वामी के मतानुसार अपने को उत्सर्ग कर चुका था उन्होंने के विपरीत यह अपनी दासता का भार ही धरता करता रहा था, तो भी विविध चीजों के साथ उसने अपना मित्राण एक ही क्षण से खारो कर दिया। दूसरी ने उत्तरी युगी की प्रति धर दी, अर्थात् गोलुग और पैरॉन्स में, विशेष करके पैरॉन्स में। मेज की भीतर ही भीतर घुसा साइन हुआ, मार्क माराज होकरा और मार्कोमन बुराव पेशवा रहा।

ऐकलित उमद में था और उसने अपने साहसिकता से गोलुग का शूष मन्त्रोन्मत्त किया। गोलुग भी इस क्षण का क्षण को मन्त्रोन्मत्त म होता कि

फोट बहुत बड़ा है।) मेरे प्यारे, मेरा विश्वास करो, अधूरा काम किसी मतलब का नहीं होता !

गोलुश ने शीघ्र से घिब्ला कर कहा—अधूरे कामों की बीन यात करता हूँ ? केवल एक ही काम करना है। यह सब जड़ से उखाड़ फेंकना होगा। बेसिआ, पिओ।

गिरासत खाली करते हुए बलार्क ने कहा—मैं पी रहा हूँ।

गोलुश ने भी उसका साथ दिया।

पंकलिन ने धीरे से नेज से कहा—मुझे आश्चर्य मालूम पड़ता है कि इस आदमी को नशा नहीं होता।

नेज ने कहा—यह अभ्यस्त है।

परन्तु एक बलार्क ही नहीं था जिनने शराब पी हो। धीरे-धीरे शराब ने अपना प्रभाव सब पर डाल दिया। नेज, मार्ले और सालोन्न भी यातचीन में भाग लेने लगे।

सबने पहले नेज घुमा ने बोला मानो शराब पीने से अपना धरिप ठीक न रख सकने के कारण यह चिढ़ गया हो। उसने कहा—जब जानें बन्द होनी चाहिए। अब काम करने का समय आया है। हमें बिन अमली तरफों पर निर्भर करना है, इसकी भी उसने खर्चा की, यद्यपि उमका यह कथन उसके आचरण से मेल नहीं खाता था। उसने यह भी कहा—मैं जानता हूँ, समाज की हम लोगों से महानुभूति नहीं है। सामान्य में हमारे लोग अज्ञान में पड़े हुए हैं। जो कुछ उसने कहा उमका किसी ने विशेष नहीं किया। यह नहीं कि उसका बयान असाध्य था, बल्कि यह कि प्रत्येक व्यक्ति अपनी अपनी बह रका था। मार्ले ने जो कुछ कहा उसे कोई भी नहीं समझ गया। केवल 'जेपलाना' शब्द ही सुनाई पड़ा। उसने सङ्गठन में जो दृष्टियाँ उठाने लोग निकाली थीं, उसी का उल्लेख उसने अपने बयान में किया था। उसने जो और पद्धतियों की भी उसने खर्चा की। माओमन ने कहा—प्रतीक्षा करने के दो क्षण हैं। एक यह कि प्रतीक्षा करना और काम करना भी न करना, इसका यह कि प्रतीक्षा करना, साथ ही काम भी करने जाता।

मार्ले ने दोष से कहा—हम सरल विचारवालों की नहीं जाते।

गोलुश ने या तो सुना नहीं या वह समझा ही नहीं कि पैकटिन ने क्या कहा। या शायद केवल हँसी नम्रता ही, क्योंकि उनने फिर चिल्लाकर कहा—हां, एक हजार रुबल ! कैप्टन गोलुश अपनी बात का पक्का है। यह कहकर उसने अपना हाथ जेब में डाल कर कहा—यह क्या है। लीजिए। कैप्टन को याद रखना। नेज ने नोट उठा लिये, जिन्हें गोलुश ने शराब के घब्रों से आवृत मेज पर फेंक दिया था। अब और किसी बात की प्रतीक्षा करने की जरूरत नहीं थी और देर होती जाती थी, अतएव वे सबके सब उठ खड़े हुए, अपनी टोपियाँ नीं और बिदा हुए। ज्यों ही वे बाहर ताजी हवा में आये, शराब के नशे के कारण लड़खड़ाने लगे, विशेषकर पैकटिन। उनने प्रयत्न करके पूछा—अब हम लोग कहीं जा रहे हैं ?

सालोमन ने कहा—तुम कहीं जा रहे हो, यह तो मैं नहीं जानता, पर मैं अपने घर जा रहा हूँ।

“क्या कारखाने ?”

“हां।”

“रात में और पैदल।”

“क्यों नहीं ? मैं नहीं समझता कि यहाँ भेरिये और डाकू रहते हैं। धुंधले पट्टेवाने की मेरे पर काफी मजबूत है।”

“परन्तु चार मीग जाना होगा।”

“अगर और भी समझा होता, तो भी कोई धिन्ना नहीं थी। नमस्कार।”

सागामन ने अपने बोट के बटन बन्द किये, गिर पर टोपी ठीक की, गिगार जलाया, और लम्बे-लम्बे त्यों में चल पड़ा।

नेज की गोर बेगदर पैकटिन ने पूछा—और तुम कहीं जाओगे ?
सुदमाप खड़े हुए माई की और इतारा करके मेज में कहा—मैं इनके साथ घर चलेगा। हमारे साथ थोड़ा-थोड़ा है।

“बहुत जरूरत ? और मैं कौमिसाया और कौमिसाया के घर जाऊँगा। क्या तुम जानते हो कि मैं क्या कहा जाता हूँ ? यहाँ सबभर है और यहाँ भी सबभर है। परन्तु कौमिसाया यहाँ की सत्ता का शासक नहीं

“उम सम्बन्ध में न तो दुखी होने की जरूरत है, न राग होने की जरूरत है। मुझे ऐसे लोगों से बिलुपत्सी नहीं है। मेरा मतलब इससे नहीं था।”

“तब फिर क्या था ?”

माकें ने उत्तर ही नहीं दिया, परन्तु वह एक ओर घेरा दबक रहा। नेज उसका मुँह नहीं देर सका, केवल उसकी मूर्छों एक सीधी बाती लकीर-सी जान पड़ी, पर वह आज सवेरे से ही इस बात का अनुभव कर रहा था कि माकें किसी अज्ञात दुश्म से दुश्मी हैं।

नेज ने कहा—किंगडिओ के जो पत्र तुमने आज मुझे दिये थे, क्या तुम उन्हें महत्त्व के समझते हो ? अगर क्षमा करो तो मैं यही कहूँगा कि वे बेमतलब के हैं।

माकें तब कर बैठ गया। उसने दोष में कहा—पहले तो मैं तुम्हारी दूर राय से महमत नहीं हूँ—वे बड़े मनोरंजक और मजेदार हैं। दूसरे किंगडिओ बड़ा मेहनती हैं, और सबसे बड़ी बात तो यह है कि वह सच्चा हैं; उसे हमारे 'काग' पर विश्वास है, आग्नि की उपयोगिता पर विश्वास करता है। और मैं तो कहूँगा कि तुम राग बेपरवाह हो—तुम्हारी हमारे 'काग' पर विश्वास ही नहीं है।

नेज ने पीने में पूछा—तुम ऐसा क्यों कहते हो ?

“यह तो तुम्हारी मान्यता से, आचरण से ही प्रकट है। उदाहरण के लिए आम गोतास के साथ किताबें कहा था कि मुझे ऐसा कोई नहीं दिखाई देना कि शित पर दिखावा किया जाय। जब तुम्हारे उस भाई मित्र पैरालिस में पड़े होकर मरण की ओर झुके हुए थे, कहा था कि हमसे ही एक भी अपना सम्मान करने की समर्थता नहीं है तब उसने किताबें फिर हिलकान प्रयोगादि किया था ? तुम तब चले जाते, चले जाते हो, पर तुम्हारा काम है। परन्तु मैं तुम्हें आश्चर्य का प्रभाव हूँ जो आश्चर्य की प्रत्येक सुन्दर बात का—ऐसा एक ही क्षण दिखाती की स्था में ईश्वर उदय का साक्ष्य है। परन्तु यही माकें काम में लगे आज तुम नहीं कर सके।

“आज ? शिरोधार्य आज ही क्या ?”

नेत्र को तब अन्धकार में प्रतीत हुआ कि उसका रंग उतर गया है। उह माहों पर दृष्ट पड़ने से अपने को मुश्किल से रोक सका। उतने अपने मन में कहा—केवल खुन ही इन अपमान को धी सखा है।

परिषे के पास आकर फोनवान ने कहा—मार्ग भिन्न गया है। मैं भूत ने पाये घूम गया था। कोई रुकें नहीं। शीघ्र ही घर पहुँचने हैं। बहुत दूर नहीं हैं। कृपा कर घुपनाप देंगे रहि। यह अपनी जगह पर जा बैठा और माहों में राग ले ली। एक घांटे को एक ओर घुमा दिया। दो-एक घंटे के बाद गाड़ी समानन मार्ग पर चलने लगी। प्रीथवाग दूर होना मानूम हुआ पड़ा, दूर मार्ग एक पहाड़ी-सी नजर आई, प्रकाश देता पड़ा और फिर साव्य हो गया। एक कुत्ते का भूकना सुनाई दिया। शीववान ने कहा—हम पर पहुँच गये। बहादुरी, घने घनो।

आगे बढ़ने पर प्रकाश अधिकाधिक दिताई पड़ने लगा।

अन्त में नेत्र ने कहा—जिन डग में तुमने मेरा अपमान किया है, उस जगह मैं मैं यह रात तुम्हारे घर में नहीं बिता सकना। घर पहुँच जान पर अपनी यह गाड़ी मुझे गमन लीट जाने के लिए देने की कृपा करना। बल में किसी तरह घर पहुँच जाऊंगा। तब मैं तुमसे नित्या-पदी करूँगा।

माहों ने निराशा के स्वर में धीरे से कहा—नेत्र, कृपा कर घर आने की प्रार्थना है। यह गिर कर मुझे क्षमा माँगने दो। मेरी बात को मंजूर जाऊँ। यदि कोई जानता होगा कि मैं शिवाग खमागा हूँ तो फिर क्या था। माहों ने अपने आप अपनी हाथी में एक घुँगा मारा और उतने आगे गये। फिर कहा—नेत्र, क्या करी। अपना हाथ रोज़ा। बहो, मन मार दिया।

नेत्र ने अपना हाथ बढ़ा दिया, माहों ने उसे बड़े दौरे से पकड़ लिया। इसमें गाड़ी दरवाजे पर जाकर गयी हो गई।

उस दिवस के बाद पड़ने के समय में नेत्र ने माहों से कहा—नेत्र भरा घर गया। मैंने तुमसे अभी कहा है कि मैंने प्रेक्षक का अनुमोद

भाऊ कहता गया—यह अच्छा हो हुआ। आतिकारी बचन भी दूट गये। जब मुझे कोई रोकनेवाला नहीं। कोई चिन्ता नहीं कि गीन्दा गया है। किसकिआ के पत्र भी शायद मूर्खतापूर्ण हों। परन्तु हमें अल्पन अधिक महत्त्वपूर्ण ध्यान पर विचार करना है। किनकिआ कहता है कि पूरी तैयारी है। शायद तुम इन ध्यान पर भी विश्वास नहीं करते। नेत्र ने कोई जवाब नहीं दिया।

“तुम्हारा विचार ठीक हो सकता है। परन्तु यदि हमको सब कुछ तैयार होने तक प्रतीक्षा करनी है तो हम कभी अपने ‘काज’ का प्रारम्भ न कर सकेंगे। यदि हम सभी परिणामों को पहले से ही सोचने हैं तो उनमें से कुछ घरे उठकर निदलेंगे। उदाहरण के लिए जब हमारे भूयजों ने हलवाहो को शालता के अल्पन से मुक्त किया था, यद्यपि पहले से ही जान सकते थे कि उस अल्पन मुक्ति के परिणामस्वरूप सुदृश्वर जमींदारों का जन्म हो जाएगा, जो आठ बुशल सदी जई किमती के साथ एक स्थल में बैठेंगे और उनसे आगे उन एक स्थलों की मजदूरी भी करा देंगे। उन अल्पन-मुक्त करनेवालों ने हम बात का मुश्किल से अनुमान किया होगा। यदि हमको उन्होंने जान भी लिया था तो भी यही माना जायगा कि हलवाहो को मुक्त करने उन्होंने ग्याय का काम किया है। हमने से मैंने यह निश्चय किया है।”

नेत्र ने आश्चर्य के साथ भाऊ की ओर देखा। परन्तु भाऊ एक क्षण की धुम गया और बमरों के एक कोने की ओर एकटक देखने लगा। यह कहती जाती जब किने हुए ओठ फाट और मुँह खड़ा रहा था। सन्ने मुँह पर अपना हाथ पटक कर उठने लगा—हाँ मैंने निश्चय कर लिया है। मैं बड़ा हूँ।

भाऊ उठ गया हुआ। फिर उसने सोने के कमरे में गया। वहाँ से सेविता का प्रेम कड़ा हुआ एक छाटा-गा तिर में आया। उसने उसकी के खर में गया—मैंने इसे खूब सोचा था। मैं अपना मित्र नहीं बना पाया तो भी मैं समझता हूँ कि वह उन्ने मित्रता है। (यह बात सेविता से कही गयी थी और सेविता की मूर्खता से सिद्ध थी) इसे से तो मैं हँसि मेरी भेंट समझी। और हम तिर के साथ मैं मुझे अपने भरे हुए

आवाजें सुनाई पड़ रही थीं और आँखों के आगे तारे टूट रहे थे। मोट्टा, बेमिया, फोमिसना और फोमिसना सब उनके नामों नाच रहे थे। इन्होंने दूर भेरिआ लड़ी थी, मानी वह उसके समीप जाने से डरती हो। दिन में उसने जो कुछ कहा था या किया था वह सब उसे देखना और भूला जान पड़ा और जो काम करना चाहिए, जिस काम के लिए प्रयत्न करना चाहिए था, वह अत्राप्य था—नाला और कुजी में बन्द था।

नेज को मार्को के पास जाकर यह कहने की इच्छा हुई कि भाई, अपना भेट बापन के लो. यह यह है। उतने अपने मन में कहा—हाय, मानव-जीवन शिना बुगड है!

हमारे दिन तबसे नेज यहाँ से चल पड़ा। मार्को अपने शिमानों से प्रिया दरवाजे पर पहुँचे में ही लडा था। परन्तु नेज यह नहीं जानता था कि ये मार्को के बुलाने से आये हैं या अपनी इच्छा से। उतने नेज से बहुत कम बातचीत की और उसे हवाई में प्रिया दिया। परन्तु उसे यह अवश्य प्रतीत हुआ कि मार्को उसकी कोई मारुत की बात बतलाता चाहता था। उसका बुझा नोकर भी अपना जमाना घेरता दिव्य हुए जाकर यहाँ लडा हो गया था।

माझी नगर पार कर गई। गूनी जगह में खले ही वह हवा से झटके लगने लगी। घोड़े तो लगी थे, परन्तु बीचघान की अरुनी दमनीम मित्रों की आशा थी, क्योंकि नेज अपनी घर में रहा था।

जून के दिन से, परन्तु हवा का रस शिमा हुआ था। वह होंठों में चला रही थी पिछले दिन पानी बरस मार्को से धुआ भी नहीं उठ रही थी। मेहनत में हुआ हुआ था। भारी रात वह कुछ सोचता ही गया। यहाँ सब कि इसे मियो के गीत में अपना पहुँचता भी न मालूम हुआ। परन्तु जब ऊपर की मिमाह घर पर, पहुँची मलिन घर, मलिन की मिमाहों पर यहाँ तक वह एकाग्र होकर लगा। उतने अपने मन में कहा—मार्को कीज कहता था। वह एक नेज कहती है, मैं अपना प्रेम बताती हूँ।

को सन्तुष्ट किया था। अपने भाई को चिट्ठी लिखने के लिए उसे कुछ हुआ, परन्तु लिखकर भेज देने की बात ने वह आश्वर्य को मुग्न हो हुई।

भोजन के कमरे में लक्ष वे समय में लिखा की एक भल्फ नेज न दायी थी। उसे ऐसा जान पड़ा कि यह अधिक कुबली हो गई हैं और अधिक पीनी पड़ गई हैं। यह उन दिन पंसी सुन्दर नहीं लगती थी। परन्तु नेज के भीतर आने समय उसने जिग पंसी दृष्टि से उसे देखा वह उसके हृदय तक घुसती जाती गई। पैलेन बराबर नेज की ओर देखती रही, माना यह भीतर ही भीतर उसे धन्यवाद दे रही थी। नेज को उसके चेहरे में मालूम हुआ कि यह उसे शाबाशी दे रही हैं, परन्तु वह स्वयं उसके चेहरे को यह जानने के लिए देख रही थी कि क्या मार्क ने उसे यह चिट्ठी दिखाई हैं। उसने धन्य में यही निश्चय किया कि नेज ने यह चिट्ठी देखी हैं।

यह सुनते पर कि नेज मार्कोमन के बारछाने को गया था, मियी उस बारछाने के सम्बन्ध में उससे भिन्न भिन्न प्रकार के प्रश्न पूछने लगी। परन्तु उस युवक के उत्तरों से उसे शीघ्र ही मालूम हो गया कि उसने यहां कुछ नहीं देखा है। इससे वह चुप हो रहा। कमरे से जाते समय मेरिजा मेनेज के बान में पीछे से यह दिया कि बाग के छोरे में साँवर के फुल में मेरी राह देखा, मोषा पाते ही मैं आजाऊँगी।

नेज ने अपने मन में कहा—हेरे मार्क मुझसे हित-मिल गया था, यंगे ही मेरिजा भी हित-मिल गई हैं। यह उसको किन्ता दिव्य मालूम हुआ होगा। यदि वह उससे विमुख हो गई होती। उसको शम्भर हुआ कि यदि वह बाग हुई होगी तो उसमें यह दिव्य-मरदार हो गया होगा। परन्तु उसको इस बात का विश्वास नहीं था कि यह उसका प्रेम बन्धा है या नहीं। यह उसे प्यारी लगती थी और उसको उसकी आस-पड़क प्रतीत होती थी। इस बात को उसने हृदय में स्वीकार किया था।

मेरिजा ने जिग फुल का उपदेश किया था उसमें भंडारी लगीपद के

मेरिजा ने कहा—अच्छा अब शुरू करो। तुमको फिर देखकर मैं बहुत प्रसन्न हुई हूँ। मैंने समझा था कि ये दो दिन अब कभी न समाप्त होंगे। हम लोगों की बातचीत खेलेन ने सुन ली है। क्या तुम भी यह बात जानते हो?

नेज ने कहा—हाँ, उसने मार्को को भी उसकी सूचना दे दी है।

“क्या उसने लिखा है?”

घोड़ी पैर तक मेरिजा चुप बंठी रही। उसने धीरे धीरे कहा—उह बरी दुष्ट है। उसे ऐसा करने का क्या अधिकार है? परन्तु कोई चिन्ता नहीं। तुम अपनी बातें बताओ।

नेज बातें करने लगा और मेरिजा ध्यान देकर सुनने लगी। जब वह कोई बात ज़बो बहने लग जाता तब वह उसे रोक कर आश्चर्य व्योरा पूछने लगती। परन्तु उसकी सभी बातों में उसे दिलचस्पी नहीं हुई, फौमिशका और फौमिशका को तो उसने हँस दिया। परन्तु वह यह जानने में बड़ी आतुर थी कि मार्को ने क्या कहा, मोलुश का क्या विचार है (यद्यपि वह ज़ीझ ही जान गई कि वह किन तरह का आदमी है) और सबसे अधिक वह यह जानना चाहती थी कि साल्मोन को क्या राय है और वह बंसा आदमी है। ‘परन्तु कब, कब,’ यही प्रश्न उसके मन में तब उसकी ओर्ली पर बराबर घुमा रहा। इसपर नेज ज़ाँके प्रश्न का गपार उत्तर देने से बचता रहा। उसने मार्को की बड़ी प्रशंसा की और साल्मोन के सम्बन्ध में अनुमान का भाव बरतत दिया। इससे सम्बन्ध में उसने कहा—जगता दिमाग ठीक राह पर चला हुआ है। जंगल फौमिशका ने कहा है, यह शांत और सुनंद आदमी है। वह अपनी जगहों जानता है और उसे अपनी शक्ति पर भरोसा है। उसे किसी बात की चिन्ता नहीं है। वह नया-नया आदमी है, यही उसका मुख्य गुण है और इसी की सुझाव करती है।

नेज चुप हो गया, वह ध्यान में मग्न हो गया। कुछक्षण उसे अपने कपड़े पर किसी का हाथ मारूम पड़ा। मेरिजा ने पुछा—क्या बात है? उसने जगता शोभा-भा मरुद्वीप हाथ कपड़े पर से धरने हाथ में ले लिया और उसका धुन्धल दिया। उसका मरुधुन्धल जगता सुन्दर

“यह फंसी बातें करता है?”

“यह बातें नहीं करता है, आदेश करता है।”

“लोगों ने उसे नेता क्यों बनाया है?”

“यह बड़ा परिश्रमान् है। किन्ती से नहीं हारता। अगर उग्रस्त हो तो तब तक कर डाले। लोग उनमें डरते हैं।”

“सालोमन कैसा है?” कुछ ठहरकर मेरिआ ने पूछा।

“सालोमन भी देखने में सुन्दर नहीं है, पर उसके नेहरे में सचाई भावकी है। बड़ा भोलाभाटा है। ऐसे नेहरे अच्छे स्त्री लड़कों के होते हैं।”

नेज ने सालोमन का ठोक परिचय दिया था।

मेरिआ उसकी ओर बंद तक एगटक देखती रही। इसके साथ उसने कहा—तुम्हारा भी तो भोला भाटा चेहरा है। तुम्हारे साथ निर्वाह हो जाना मेरी गमभ में सरल होगा।

नेज पुलकित हो उठा। उसने उसका हाथ लेकर पूछ लिया।

होमने हुए मेरिआ ने कहा—अब ऐसा व्यवहार न होना चाहिए। मैंने एक लराव काम किया है। उम्मे लिए मैं दास्ता मांगती हूँ।

“तुमने क्या किया है?”

“जब तुम घाँ गये थे तब मैं तुम्हारे कमरे में गई थी। वहाँ मेरा घर तुम्हारी एक कापी पड़ी थी (नेज काँस गया। उसे माल हो आया कि वह उसे मेरा घर भूल गया था।) मैं उसके बेगने का लोभ में गिराव कर लगी और मैंने उसे पढ़ा। क्या ये तुम्हारी बख्तिबारे है?”

“हाँ, ये मेरी है। जो कुछ तुमने किया है उनके लिए मैं जरा भी माराड नहीं हूँ।”

“उममें एक बख्तिबारे है, जिसके मागभ का भाव यह है—जब मैं मारी, प्यारे लिए, याद रखना आदि आदि। क्या यह बख्तिबारे भी तुम्हारी है?”

“हाँ, क्या इसके अर्थ इनकी और नहीं न करे। मुझे कुछ म रो।”

मेरिआ ने फिर हिमकर कहा—जब कही कुछकुछे बख्तिबारे है। मैं समझती हूँ, उसे तुमने मुझसे मिलने के पहले लिखे थे। उसे लख में डाली है, यह बहुत अर्थ है। मैं समझती हूँ।

नेज ने कहा—पृथ्वी के छोर तक। उस समय वह बिना आगा-पीछा सोचे उसके साथ जहाँ भी जाती, जाने की तैयार था।

मेरिआ ने उसके मन का भाव समझकर प्रसन्नता की साँस ली। उसने कहा—तब प्रियतम, मेरा हाथ पकड़कर खोर से दबाओ—पर उसे चूमो नहीं। मित्र की तरह, माथी की तरह इसे इस तरह दबाओ।

ये दोनों घर की ओर चल पड़े।

तेईसवाँ अध्याय

गोलुश के भोजन के बाद जब सालोमन ने लगभग पाँच मील चलकर अपने कारखाने के फाटक पर घरका बिया तब तडका हो रहा था। पहरेदार ने तुरन्त उसे भीतर ले लिया। भीतर जाने पर तीन पालतू कुत्ते लुगी के माथे वृम हिलाते हुए उसके साथ साथ उसके रहने की जगह तक गये। पहरेदार को अपने सरदार के राजा-पुगी लोट आने से बड़ी खुशी हुई। उसने कहा—तुम रात में कैसे आये ? हमें तो जाना था कि कन आओगे।

“मेरे, सब ठीक है। रात में बनना रयाश मजेशर होना है।”

सालोमन का मजदूर के माथे बड़ा मंत्रीभाव था। मजदूर उसे अपना बड़ा मानने से, अपने में ने एक समझने से। और बहुत पड़ा-निजा समझने से। ये पढ़ने से बिजा कुछ पह बट्ना है, बायबिल की तरह पवित्र है। जो कुछ मोगा जाना है, सब मोग चुका है। कोई ऐसा अंगरेज नहीं है जो उसे जिन से सब। यह सब है। एक प्रविष्ट अंगरेज कारखारी एक घर उन कारखाने में आया था। उसके लगी दूटी-कूटी लगी में मजदूर ने कहा था कि तुम्हारा यह कारखाना

स्वयं समय नष्ट करना है। परन्तु जब उसने नेज का नोट पड़ा तब वह अपनी गर्दन चुकलाने लगा और लिडली के पास जाकर पड़ा हो गया। यह कुछ निश्चय न कर सका।

सर्वीसारी चपरामी ने धीरे से पूछा—मुझे क्या उत्तर मिलेगा ?

सालोमन लिडली के पास पड़ा था। उसने कहा—मैं तुम्हारे माथे चलूंगा। कपड़े पान लू।

चपरामी आदर प्रदर्शन करते हुए कमरे से चला गया। सालोमन ने पेंचल को बुला भेजा। उसने उससे बानें कीं और एक बार फिर कारखाना देखने गया। इसके बाद उसने एक काला कोट पहना और टोपी लगाकर फिटन में जा बैठा। उसे एकाएक याद आई कि वह अपने दानाने भुन गया है, उसने पेंचल से दस्ताने ला देने को कहा। पेंचल दौड़कर दस्ताने दे गया, जिन्हें उसने जेब में रख लिया। उसने गाड़ी हाँकने की आज्ञा दी। चपरामी तुरन्त यादों पर चढ़ गया। घोड़े दौटने लगे।

इधर सालोमन मिषी के घर जा रहा था, उधर मिषी अपने इरादों मन में बैठा, पाने पुराने पाने बिना पन्ने पढ़ी हुई एक राजनैतिक पैम्फलेट खोलें अपनी स्त्री में सालोमन के सम्बन्ध में बातें कर रहा था। उसने कहा—मैं सालोमन का उत्र व्यापार का कारखाने से बुलाकर अपने कारखाने में रखना चाहता हूँ। मेरा कारखाना की दशा खराब है, उत्तम स्थिति में मजदूर बनने की उम्मीद है। मिषी के मन में यह भाव नहीं आया था कि सालोमन उत्र था। मन में इनकार होनेवाला।

वेलेन न कहा—जमाने की बातों की बात है, कपड़े की नहीं है।

“एक ही बात है। दान, मैं मरना चाहती हूँ और यह मरना ही मरना है।”

ज्यों ही उनके आने की सूचना मिली, मिषी उछल पड़ा। उसने जोर से कहा—उमो भीतर ले आओ, निस्तन्देह, उमो भीतर ले आओ। यह हाइगमम के दरवाजे तक जाकर उसके आने की राह देखने लगा। ज्यों ही सालोमन ने कमरे के दरवाजे की देहली नाँची, उसकी तिसी से टक्कर लगते बची जब कि उमने अपने दोनों हाथ फँकाकर, मुस्कराहट के साथ मिर हिलाकर कहा—बड़ा अच्छा हुआ कि तुम आ गये। इसके लिए तुमको धन्यवाद देने में मैं असमर्थ हूँ। उनके बाद वह उसे अपनी रस्ती के पास लिया ले गया। उसके आगे सालोमन को करते हुए उसने सालोमन से कहा—यह मेरी रस्ती है। फिर अपनी रस्ती से कहा—प्रिये, ये हम जयार के सपेधेष्ठ इजीनियर और कारबारवाले फोडोमंत सालोमन हैं।

मंडम मिषी उठकर राडी हो गई, अपनी सुन्दर पलकें उठाई और बड़ी मधुरता से हँस पड़ी। उसने अपना हाथ बढ़ा दिया। सालोमन ने उन दोनों पति-पत्नी को आवश्यक शिष्टाचार बर लेने दिया, फिर उन दोनों में हाथ मिलाया और पहली बार के ही कहने पर भट्ट बुनों पर बैठ गया। मिषी उसके चारों ओर इपर-उपर जल्दी जल्दी खाने-पाने लगा। उसने सालोमन से खाने-पाने का आग्रह किया। परन्तु सालोमन ने उमो विद्वान दिया दिया कि उसे किसी चीज की जगरत नहीं है और इस यात्रा में यह खरा भी नहीं पकता है।

मिषी को अपने अतिथि की इनकी अधिक दिनसता पर विद्वान करने का साहस नहीं हुआ। उमने कुछ भेष कर कहा—तब हमें हाथपाते में चलना चाहिए।

सालोमन ने कहा—जब चाहें, मैं तयार हूँ।

“बनी क्या है। गाड़ी पर चढ़ोगे या पैदल?”

“क्या बहुत दूर है?”

“शाधा मील के लगभग है।”

“तब तो गाड़ी भोगाने की बेगो जगह नहीं है।”

“बहुत अच्छा। इधर, मेरी टापी और टापी खाना भी।

जल्दी करो। भागन की मेसारी की ओर भी कुछ खाना देना।”

“मेरा मतभेद यही है कि रईम लोग ऐसा काम करने के अभ्यस्त नहीं हैं। इसके लिए व्यापार की शिक्षा की जरूरत है। प्रत्येक वस्तु को भिन्न भिन्न आधारों पर रखना पड़ता है। इसके लिए विशेष शिक्षा की जरूरत है। रईम लोग इस बात को नहीं समझते। हम देखते हैं कि वे ऊन, रुई तथा वूमेरी बातों के कारणाने खोल्ने हैं, परन्तु अन्त में वे व्यापारियों के हाथ चले जाते हैं। यह दुःख भी बात है। परन्तु उपाय ही क्या है?”

फॉन्लो ने कहा—बुझारी बात से तो यही जान पड़ता है कि तारे अधिक प्रश्न रईमों की समझ के बाहर हैं।

“ऐसा नहीं है। इसके विपरीत रईम लोग आर्थिक मसलों के पूर्ण ज्ञाता हैं। रेवरी को सुविधायें प्राप्त करना, बैंक खोलना, कुछ करों में अवतरे को चरी करा लेना आदि आदि तो उनके बायें हाथ के खेल हैं। इनमें उनका कोई मुकाबिला नहीं कर सकता। वे सब धनार्जन करते हैं। मैंने इसकी ओर इशारा किया है, परन्तु मेरी समझ में यह मुझें बुरा लगा है। मैं उसके धरे की बात करता हूँ। छोटी छोटी पगारों की दूकानें खोलने या जितानों को खनवा या अथवा छोटे छोटे की संस्था स्थापन के हिसाब से उधार देने की जगह कि हमारे अनेक जमींदार रईम आजगुल करती हैं, मैं असली आर्थिक उद्योग नहीं समझता।”

फॉन्लो ने कुछ नहीं कहा। उसका उधार देनेवाले जमींदारों में एक यह भी था। उसका समुदाय करने में जो धन खर्च करना था। वह किसानों को अन्न दिलाने-पहल के समय में कभी नहीं आने देता था। वह अपना सारा पैसा-दा का काम अपने मंगेश्वर के द्वारा करता था। साधारण का यह निश्चय बचन जब वह पुनर्वाप मुन रहा था। तब वह पक्ष में उबर रहा था, परन्तु वह गरीबों का नहीं।

मिया ने कहा—जो कुछ मगर यथा कहा है वहने किसी समय विस्तृत मगर कहा जाता। उस समय हमारा व परिहार भी विस्तृत भिन्न से जोर उठती स्थिति भी। परन्तु अब जब हमारे अर्थशास्त्र विशेषज्ञों के हाथ में तारे लाभदायक सुधार बिन्दु ला चुके हैं, रईम लोग अपना

पति पेशा पर रहा है। यह एक निहिलिस्ट पहले से ही के साथ है और अब एक दूसरा और ग्रा रहा है। परन्तु यह दूसरा भी उससे भी खराब है।

“क्यों ?”

“यह तो घड़ी भयकर बातों का प्रचार करता है। यह पूरा एक घंटे तक तुम्हारे पति के बारे में बर्ता रहा। परन्तु अब बार भी उनके उमे 'हिउ एक्सेलेंसी' नहीं बर्ता। बदनाम।”

चौबीसवाँ अध्याय

भोगन के पहले गिरी ने अपनी स्त्री को पुष्कराशय में बुलाया। वह उसमें बैठते में कुछ बातचीत करना चाहता था। वह चिन्तित जान पड़ता था। उसने अपनी स्त्री से कहा—आगमाने की दशा वास्तव में खराब है। सालोमन बड़ा हानिमान आदमी है। पर कुछ कांडे मरभाव का है। अतएव यह खतरा है कि हम लोग उसके साथ घड़ी डिरमना का खजाना करें। उसने एक-ही बार कहा—मैंने उसे अपने घरों रखने की बड़ी इच्छा है। जोल्सी की उवर्षिया गिरी को अच्छी नहीं लगी थी। उसने कहा—यह भाद में जाय। यह गरम निहिलिस्ट हो बैठा है और उसका समन करने की मर्दा इरादा किया करता है। अपने घर लाकर यह सब बर्ती नहीं करना। पर अपनी उदात्त की बात में नहीं शक मन्ता।

शेरी ने कहा—मे नये अभ्यास के साथ निमरता का व्यवहार करने लगे हैं। परन्तु मुझे तो ऐसा मान पड़ता है कि यदि उस मरवी कुछ भी उदात्त नहीं है। उसने उस मरवी और मन्त्र का नती दिया है। यह बड़ा निश्चित आदमी है।

गिरी ने कहा—होई फर्क नहीं। हम अपने मन में उसके साथ अपना ही व्यवहार करना।